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L'autour 4 i^umpHs sotis la d^ominittion générale d'ïambes 
timtu rtutyra il' un H«utimtmt amer et d* un mouvement lyrique : 
atiiitinUuut V» tilro if appartient réellement qu'aux vers satî- 
rt({ut«M uunipuxi^Bi 4 riuiît&r de ceux d^ André Chénier. Le 
miiïït» t»m\\Uiyo par ue j^tind poëte n'est pas précisément 
ruttitUM duM ttuuiuiiSt mais quelque chose qui- en rappelle 
rallui*t« t^^nnuhtf Ht rapide : c'est le vers de douze syllabes, 
m\\v\ d'un vui*ii du huitf aveu croisement de rimes. Cette 
(ii«iiil)iimii4un n'titait pa« Incuiimxe à la poésie ûançaôe; 
l'r*;)i<4>iif «'un lituit «ouvent sfervie, mais en forme de stanees; 
K «ttt ttlaai ({ttii Gilbert a exhalé ses dernières plaintes^ 
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PROLOGUE 

On dira qu'à plaisir je m^allume la joue; 

Que mon vers aime à vivre et ramper dans la boue ; 

Qu'imitant Diogène au cynique manteau , 

Devant tout motument je roule mon tonneau; 

Que j'insulte aux grands noms, et que ma jeune plume 

Sur le peuple et les rois frappe avec amertume : 

Que me font, après tout, les vulgaires abois 

De tous les charlatans qui donnent de la voix, 

Les marchands de pathos et les faiseurs d'emphase, 

Et tous les baladins qui dansent sur la phrase ? 

Si mon vers est trop cru, si sa bouche est sans frein, 

C'est qu'il sonne aujourd'hui dans un siècle d'airain. 



8 PROLOGUE. 

Le cynisme des mœurs doit salir la parole, 

Et la haine du mal enfante l'hyperbole. 

Or donc je puis braver le regard pudibond : 

Mon vers rude et grossier est honnête homme au fond. 
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LA CUREE 



Ohl lorsqu'un lourd soleil chaufTait les grandes dalles 

Des ponts et de nos quais déserts, 
Que les cloches hurlaient, que la grêle des balles 

Sifflait et pleuvait par les airs; 
Que dans Paris entier, comme la mer qui monte. 

Le peuple soulevé grondait. 
Et qu'au lugubre accent des vieux canons de fonte 

La Marseillaise répondait, 
Certe, on ne voyait pas, comme au jour où nous sommes, 

Tant d'uniformes à la fois; 
C'était sous des haillons que battaient les cœurs d'homme 

C'étaient alors de sales doigts 
Qui chargeaient les mousquets et renvoyaient la foudre; 

C'était la bouche aux vils jurons 
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Qui mâchait la cartouche, et qui, noire de poudre 
Criait aux citoyens : Mourons I 



II 

Quant à tous ces beaux fils aux tricolores flammes, 

Au beau linge, au frac élégant, 
Ces hommes en corset, ces visages de femmes, 

Héros du boulevard de Gand, 
Que faisaient-ils, tandis qu'à travers la mitraille, 

Et sous le sabre détesté, 
La grande populace et la sainte canaille 

Se ruaient à Timmortalité? 
Tandis que tout Paris se jonchait de merveilles, 

Ces messieurs tremblaient dans leur peau, 
Pâles , suant la peur, et la main aux oreilles , 

Accroupis derrière un rideau. 
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C'est que la Liberté n'est pas une comtesse 
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Du noble faubourg Saint-Germain, 
Une femme qu'un cri fait tomber en faiblesse, 

Qui met du blanc et du carmin : 
G*est une forte femme aux puissantes mamelles, 

A la voix rauque, aux durs appas , 
Qui, du brun sur la peau, du feu dans les prunelles, 

Agile et marchant à grands pas , 
Se platt aux cris du peuple, aux sanglantes mêlées, 

Aux longs roulements des tambours, 
A l'odeur de la poudre, aux lointaines volées 

Des cloches et des canons sourds; 
Qui ne prend ses amours que dans la populace, 

Qui ne prête son large flanc 
Qu'à des gens forts comme elle, et qui veut qu'on Tembrasse 

Avec des bras rouges de sang. 



IV 



C'est la vierge fougueuse, enfant de la Bastille, 

Qui jadis, lorsqu'elle apparut 
Avec son air hardi, ses allures de fille 
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Cinq ans mit tout le peuple en rut; 
Qui , plus tard, entonnant une marche guerrière» 

Lasse de ses premiers amants. 
Jeta là son bonnet , et devint virandière 

D*un capitaine de vingt ans : 
C'est cette femme, enfin, qui, toujours belle et nue, 

Avec récharpe aux trois couleurs, 
Dans nos murs mitraillés tout à coup reparue, 

Vient de sécher nos yeux en pleurs. 
De remettre en trois jours une haute couronne 

Aux mains des Français soulevés. 
D'écraser une armée et de broyer un trône 

Avec quelques tas de pavés. 



Biais, ô hontQl Paris, si beau dans sa colère, 

Paris, si plein de majesté 
Dans ce jour de tempête où le vent populaire 

Déracina la royauté , 
Paris, si magniûquo avec ses funérailles, 
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Ses débris d'hommes , ses tombeaux , 
Ses chemins dépaVés et ses pans de murailles 

Troués comme de vieux drapeaux ; 
Paris, cette cité de lauriers toute ceinte, 

Dont le monde entier est jaloux , 
Que les peuples émus appellent tous la sainte. 

Et qu'ils ne nomment qu'à genoux , 
Paris n*est maintenant qu'une sentine impure, 

Ue^ égout sordide et boueux, 
Où mille noirs courants de limon et d'ordure 

Viennent traîner leurs flots honteux; 
Un taudis regorgeant de faquins sans courage, 

D'effrontés coureurs de salons , 
Oui vont de porte en porte, et d'étage en étage, 

Gueusant quelque bout de galons; 
Une halle cynique aux clameurs insolentes, 

Où chacun cherche à déchirer 
Un misérable coin de guenilles sanglantes 

Du pouvoir qui vient d'expirer. 
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Ainsi , quand désertant sa bauge solitaire, 

Le sanglier, frappé de mort, 
Est là, tout palpitant, étendu sur la terre, 

Et sous le soleil qui le mord; 
Lorsque, blanchi de bave et la langue tirée, 

Ne bougeant plus en ses liens , 
U meurt, et que la trompe a sonné la curée 

À toute la ineute des chiens , 
Toute la meute, alors, comme une vague immense, 

Bondit; alors chaque mâtin 
Hurle en signe de joie, et prépare d'avance 

Ses larges crocs pour le festin ; 
Et puis vient la cohue, et les abois féroces 

Roulent de vallons en vallons; 
Chiens courants et limiers, et dogues, et molosses, 

Tout s'élance, et tout crie : Allons ! 
Quand le sanglier tombe et roule sur l'aronc. 

Allons, allons! les chiens sont rois 1 



LA £URÉE. 



15 



Le cadavre est à nous; payons-nons notre peine, 

Nos coups de dents et nos abois. 
Allons ! nous n'avons plus de valet qui nous fouaille 

Et qui se pende à notre cou : 
Du sang chaud, de la chair, allons, faisons ripaille, 

Et gorgeons-nous tout notre soûl I 
El tous, comme ouvriers que Ton met à la tâche, 

Fouillent ses flancs à plein museau, 
Et de l'ongle et des dents travaillent sans relâche, 

Car chacun en veut un morceau ; 
Car il faut au chenil que chacun d'eux revienne 

Avec un os demi-rongé. 
Et que, trouvant au seuil son orgueilleuse chienne, 

Jalouse et le poil allongé, 
11 lui montre sa gueule encor rouge, et qui grogne, 

Son os dans les dents arrêté. 
Et lui crie, en jetant son quartier de charogne : 

tf Voici ma part de royauté 1 » 
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LE LION 



Tai vu pendant trots jours, j'ai vu plein de colère 
Bondir et rebondir le lion populaire 
Sur le pavé sonnant de la grande cité. 
Je Tai vu tout d*abord, une balle au côté, 
Jotant à l'air ses crins et sa gueule vorace, 
Mouvoir violemment les muscles de sa face: 
, J'ai vu son col s'enfler, son orbite rougir, 
Ses grands ongles s étendre, et tout son corps rugir; 
Puis je l'ai vu s'abattre à travers la môlée, 
La poudre et les boulets à l'ardente volée. 



LE LION. 17 

Sur les marches du Louvre... et là, le poil en sang, 
Et les larges poumons lui battant dans le flanc, 
La langue toute rouge et la gueule béante, 
Ilaletant, je Tai vu de sa croupe géante, 
Inondant le velours du trône culbuté, 
Y vautrer tout du long sa fauve majesté. 
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Alors j*ai vu soudain une foule sans nombre 
Se traîner à plat ventre à Tabri de son ombre; 
J'ai vu, pâles encor du seul bruit de ses pas, 
Mille nains grelottant lui tendre les deux bras; 
Alors on caressa ses flancs et son oreillej 
On lui baisa le poil, on lui cria merveille. 
Et chacun lui léchant les pieds, dans son effroi, 
Le nomma son lion , son sauveur et son roi. 
Mais, lorsque bien repu de sang et de louange, 
Jaloux de secouer les restes de sa fange, 
Le monstre à son réveil voulut faire le beau; 
Quand, ouvrant sou œil jaune et remuaut sa peau, 
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Le crin dur, il voulut, comme Tantique athlète, 
Sur son col musculeux dresser sa large tête, 
Et les barbes au vent, le front échevelé, 
Rugir en souverain, — il était muselé. 

Uéeemliie 1830. 
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QUATRE-VINGT-TREIZE 



Un jour que de l'Etat le vaisseau séculaire, 
Fatigué trop longtemps du roulis populaire. 
Ouvert de toutes parts , à demi démâté , 
Sur une mer d'écueils, sous des deux sans étoiles. 
Au vent de la Terreur qui déchirait ses voiles , 
S'en allait échouer la jeune Liberté; 



Tous les rois de l'Europe, attentifs au naufrage, " 
îremblèrent que la masse, en heurtant leur rivage. 
Ne mtt du même choc les trônes au néant; 



II 

Sombre quatre-vingt-treize, épouvantable année, 
De lauriers et de sang grande ombre couronnée, 
Du fond des temps passés ne te relève pas! 
Ne te relève pas pour contempler nos guerres, 
Car nous sommes des nains à côté de nos pères , 
Et tu rirais vraiment de nos maigres combats. 

Ohl nous n^dvons plus rien de ton antique flamme. 
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Alors, comme forbans qui guettent une proie, 
On les vit tous s'abattre, avec des cris de joie, 
Sur les flancs dégarnis du colosse flottant. 

Mais lui , tout mutilé des coups de la tempête, 

Se dressa sur sa quille, et, relevant la tête, J 

Hérissa ses sabords d'un peuple de héros, I 

Et rallumant soudain ses foudres désarmées. 

Gomme un coup de canon lâcha quatorze armées, 

Et l'Europe à l'instant rentra dans son repos. 
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Plus de force au poignet, plus de vigueur dans Tàme, 
Plus d'ardente amitié pour les peuples vaincus; 
Bt quand parfois au cœur il nous vient une haine, 
Nous devenons poussifs , et nous n'avons d'haleine 
Que pour trois jours au plus. 

Janvier 1831. 
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Comme un vent orageux , des bruits rauques et sourds 
Roulent soudainement de faubourgs en faubourgs; 
Les portes des maisons, les fenêtres frémissent, 
Les marteaux sur le bronze à grands coups retentissent 
La peur frappe partout, et les vieillards tremblants. 
Les femmes en désordre, et les petits enfants, 
D'un grand œil étonné regardant ce qui passe, 
Tout sous les toits voisins pêle-mêle s'entasse, 
Se cache, et dans la rue un vaste isolement 
Remplace tout à coup ce chaos d'un moment; 
Et l'Émeute parait, FËmeute au pied rebelle. 
Poussant avec la main le peuple devant elle ; 
L'Émeute aux mille fronts, au^ cris tumultueux, 
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A cbaque bond grossit ses rangs impétueux, 

Et le long des grands quais, où son flot se déroule, 

Hurle en battant les murs comme une femme soûle. 

Où va-t-elle aujourd'hui ? De ses sombres clameurs 
Va-t-elle épouvanter le sénat en rumeurs ? 
Vient-elle secouer sur le front des ministres 
Tout le sang répandu pendant les jours sinistres? 
Non , l'Émeute à longs flots inondant le saint lieu 
Bondit comme un torrent contre les murs de Dieu 
La haine du pontife aujourd'hui la travaille ; 
Son front comme un bélier bat la sainte muraille; 
Sur les dalles de pierre, au bas de leurs autels 
Roulent confusément les vases immortels. 
Adieu le haut parvis, adieu les saints portiques. 
Adieu les souvenirs , les croyances antiques I 
Tout tombe, tout s'écroule avec la grande croix: 
Christ est aux mains des Juifs une seconde fois. 



ma mère patrie! ô déesse plaintive I 
Verrons-nous donc toujours dans la ville craintive 
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Les pâles citoyens déserter leurs foyers? 

Toujours les verrons-nous , implacables guerriers 

Se livrer dans la paix des guerres intestines? 

Les temples verront-ils au pied de leurs ruines, 

Comme le marc impur échappé du pressoir, 

Des flots de sang chrétien couler matin et soir? 

Patrie, ah! si les cris de ta voix éplorée 

N'ont plus aucun pouvoir sur la foule égarée ; 

Si tes gémissements ne sont plus entendus ^ 

Les mamelles au vent et les bras étendus. 

Mère désespérée , à la face publique 

Viens, déchire à deux mains ta flottante tunique, 

Et montre aux glaives nus de tes fils irrités 

Les flancs , les larges flancs qui les ont tous portés I 

Février 183t 
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Dans le pays de Franco aujourd'hui que personne 

Ne peut chez soi rester en paix, 
Et que de toutes parts l'ambition bourgeonne 

Sur les crânes les plus épais , , 

Ce n'est que mouvement sur la place publique; 

La voix bruyante et le cœur vain. 
Chacun bourdonne autour de l'œuvre politique, 

Chacun y veut melire la main. 
Là , courent tous les gens de bras el de parole , 

Poëte , orateur et soldat , 
Tout ce qui vent paraître et jouer quelque rôle 

Dans le grand drame de l'Élat; 
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Tout, quel que soit son rang, sa fortune et sa race 

Haletant et pressant le pas» 
Sur le pavé fangeux se précipite en masse. 

Et vers le peuple tend les bras. 



II 

Certes le peuple est grand , maintenant que sa tôte 

A secoué ses mille freins, ' 
Que, l'ouvrage fini, comme un robuste athlète 

Il peut s'appuyer sur ses reins; 
Il est beau ce colosse à la maie carrure , 

Ce vigoureux porte-haillons, 
Ce sublime manœuvre à la veste de bure 

Teinte du sang des bataillons, 
Ce maçon qui d'un coup vous démolit des trônes 

Et qui, par un ciel étouffant, 
Sur les larges pavés fait bondir les couronnes 

Comme le cerceau d'un enfant 1 
Mais c'est pitié de voir, avec sa tête rase, 

Son corps sans pourpre et sans atour, 
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Ce peuple demi-nu , comme ceux qu'il écrase, 

Comme les rois avoir sa cour; 
Oui , c'est pitié de voir, à genoux sur sa trace, 

Un troupeau de tristes humains 
Lui jeter chaque jour tous leurs noms à la face 

Et ne jamais lâcher ses mains; 
D'entendre autour de lui mille bouches mielleuses, 

Souillant le nom de citoven, 
Lui dire que le sang orne des mains calleuses 

Et que le rouge lui va bien; 
Que l'inflexible loi n'est que son vain caprice, 

Que la justice est dans son bras, 
Sans craindre qu'en ses mains l'arme de la justice 

Ne soit Parme des scélérats. 
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Est-ce donc un besoin de la nature humaine 
Que de toujours courber le dos ? 

Faut-il du peuple aussi faire une idole vaine, 
Pour l'encenser de vains prooos? 
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Pourtant, si quelque jour de ces sombres abîmes 

Où nous roulons aveuglément, 
De ce chaos immense où les âmes sublimes 

Apparaissent si rarement, 
Soudain et par hasard il en surgissait une 

Au large front , au bras charnu , 
Une âme toute en fer, sans peur à la tribune, 

Sans peur devant un glaive nu ; 
Si cette âme splendide ,^ étonnant le vulgaire 

Et le frappant de son éclat , 
Montait, avec Tappui de la main populaire , 

S*asseoir au timon de TËtat ; 
Alors je lui crtrais de ma voix de poëte 

Et de mon cœur de citoyen: 
Homme placé si haut ne baisse pas la tête 

Marche , marche et n'écoute rien 1 
Laisse le peuple en bas applaudir à ton rôle 

Et se repaître de ton nom ; 
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Laisse-le te promettre un jour même Fépaule 

Pour te porter au Panthéon ! 
Marche I et ne pense pas à son temple de pierre ; 

Souviens-toi que , changeant de goût , 
Sa main du Panthéon peut chasser ta poussière 

Et la balayer dans Tégoutl 
Marche pour la patrie et sans qu'il nous en coûte 

Marche en ta force et le front haut ; 
Et dût ton pied heurter à la fm de ta route 

Le seuil sanglant d'un échafaud, 
Dût ta sublime tête, ô royale victime! 

Tomber au bruit d'un vil tambour; 
Du peuple quel qu'il soit ne cherche que l'estime, 
J Ne redoute que son amour!... 



V 

La popularité! — c'e§t la grande impudique 

Qui tient dans ses bras l'univers , 
Qui le ventre au soleil , comme la nymphe antique, 
\ Livre à qui veut ses flancs ouverts ! 
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C'est la mer 1 c'est la mer I — d'abord calme et sereine, 

La mer, aux premiers feux du jour, 
Chantant et souriant comme une jeune reine, 

La mer blonde et pleine d'amour; 
La mer baisant le sable , et parfumant la rive 

Du baume enivrant de ses flots, 
Et berçant sur sa gorge ondoyante et lascive 

Son peuple brun de matelots; 
Puis la mer furieuse et tombée en démence, 

Et de son lit silencieux 
Se redressant géante , et du sa tête immense 

Allant frapper les sombres cieux; 
Puis courant çà et là, hurlante, échevelée, 

Et sous la foudre et ses carreaux 
Bondissant, mugissant dans sa plaine salée, 

Comme un combat de cent taureaux , 
Puis, le corps tout Blanchi d'écume et de colère, 

La bouche torse, l'œil errant. 
Se roulant sur le sable et déchirant la terre 

Avec le râle d'un mourant; 
Et, comme la bacchante, enfin lasse de rage, 
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N'en pouvant plus et sur le flanc 
Retombant dans sa couche , et lançant à la plage 
Des tètes d'hommes et du sangl... 

FiTrier 1881. 



^cp 



L'IDOLE 



Allons r chauffeur, allons , du charbon , de la houille, 

Du fer, du cuivre et de Tétain ; 
Allons, à large pelle, à grands bras plonge etfouilloy 

Nourris le brasier, vieux Vulcain : 
Donne force pâture à Favide fournaise ; 

Car pour mettre ses dents en jeu , 
Pour tordre et dévorer le métal qui lui pèse, 

Il lui faut le palais en feu. 
C'est bien, voici la flamme ardente, folle, immense. 

Implacable et couleur de sang, 
Qui tombe de la voûte, et Tassaut qui commence, 

2. 
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Chaque liogot se prend au Hanc-, 
El ce ne sonl que bonds, rugissements, délire, 

se déchire 

« est morte, 

ouvre la porta 

ta course, 
}t de la source, 
le lave ; 
ends esclave , 
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Ah ! que ce rude et dur guerrier 
Nous a coûté de sang, de larmes et d'outrage 

Pour quelques rameaux de laurier I . 
Ce fut un triste jour pour la France abattue, 

Quand du haut de son piédestal , 
Comme un voleur honteux , son antique statue 

Pendit sous un chanvre brutal. 
Alors on vit au pied de la haute colonne , 

Courbé sur un câble grinçant, 
L'étranger, au long bruit d'un hourra monotone, 

Ébranler le bronze puissant,; 
Et quand sous mille efforts, la tête la première, 

Le bloc superbe et souverain 
Précipita sa chute , et sur la froide pierre 

Roula son cadavre d'airain ; 
Le Hun , le Hun stupide , à la peau sale et ranco , 

L*œil plein d'une basse fureur, 
Aux rebords des ruisseaux , devant toute la France , 

Traîna le front de l'empereur. 
Ahl pour celui qui porte un cœur sous la mamelle 

Ce jour pèse comme un remord ; 
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Au front de tout Français, c'est la tache éternelle 

Qui ne s'en va qu'avec la mort. 
J'ai vu rinvasion à l'ombre de nos marbres 

Entasser ses lourds chariots; 
Je l'ai vue arracher l'écorce de nos arbres, 

Pour la jeter à ses chevaux; 
J'ai vu l'homme du Nord, à la lèvre farouche , 

Jusqu'au san^ nous meurtrir la chair, 
Nous manger no^ é pain , et jusque dans la bouche 

S'en vers respirer notre air y 
J'ai vu, jeunes Français, ignobles libertines, 

Nos femmes , belles d'impudeur, 
Aux regards d'un Cosaque étaler leurs poitrines , 

Et s'enivrer de son odeur : 
Eh bien! dans tous ces jours d'abaissement, de peine, 

Pour tous ces outrages sans nom , 
Je n'ai jamais chargé qu'un être de ma haine... 

Sois maudit , ô Napoléon 1 
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Corse à cheveux plats I que ta France était belle 

Au grand soleil de messidor! 
C'était une cavale indomptable et rebelle, 

Sans frein d'acier ni rênes d'or ; 
Une jument sauvage à la croupe rustique , 

Fumante encor du sang des rois , 
Mais ûère , et d*un pied fort heurtant le sol antique, 

Libre pour la première fois. 
Jamais aucune main n'avait passé sur elle 

Pour la flétrir et l'outrager; 
Jamais ses larges flancs n'avaient porté la selle 

Et le harnais de l'étranger; 
Tout son poil était vierge, et, belle vagabonde, 

L'œil haut, la croupe en mouvement. 
Sur ses jarrets dressée , .elle efi'rayait le monde 

Du bruit de son hennissement. 
Tu parus , et sitôt que tu vis son allure , 

Ses reins si souples et dispos , 
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Centaure impétueux, tu pris sa chevelure , 

Tu montas botté sur son dos. 
Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre, 

La poudre , les tambours battants, 
Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre 

Et des combats pour passe-temps : 
Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes; 

Toujours Tair, toujours le travail. 
Toujours comme du sable écraser des corps d'hommes, 

Toujours du sang jusqu'au poitrail. 
Quinze ans son dnr sabot , dans sa course rapide ^ 

' Broya les générations ; 
Quinze ans elle passa, fumante, à toute bride, 

Sur le ventre des nations ; 
En6n, lasse d*aller sans finir sa carrière, 

D'aller sans user son chemin , 
De pétrir l'univers , et comme une poussière 

De soulever le genre humain; 
Les jarrets épuisés , haletante et sans force, 

Près de fléchir à chaque pas , 
Elle demanda grâce à son cavalier corse ; 
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Mais, bourreau, tu n'écoutas pas ! 
Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse ; 

Pour étouffer ses cris ardents , 
Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse, 

De fureur tu brisas ses dents ; 
Elle se releva : mais un jour de bataille, 

Ne pouvant plus mordre ses freins , 
Mourante , elle tomba sur un lit de mitraille 

Et du coup te cassa les reins. 
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Maintenant tu renais de ta chute profonde : 

Pareil à l'aigle radieux , 
Tu reprends ton essor pour dominer le monde , 

Ton image remonte aux cîeux. 
Napoléon n'est plus ce voleur de couronne, 

Cet usurpateur effronté , 
Qui serra sans pitié, sous les coussins du trône, 

La gorge de la Liberté ; 
Ce triste et vieux forçat de la Sainte-Alliance 
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Paris d'un pied joyeux danse la carmagnole 
Autour du grand Napoléon. 
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Âinsi^ passez, passez, monarques débonnaires, 

Doux pasteurs de rhumanité; 
Hommes sages , passez comme des'fronts vulgaii^ 

Sans reflet d'immortalité 1 
Du peuple vainement vous allégez la chatne; 

Vainement, tranquille troupeau, 
Le gMipIe sur vos pas, sans sueur et sans peine 9 

S'achemine vers le tombeau : 
Sitôt qu'à son déclin votre astre tutélaire 

Épanche son dernier rayon , 
Votre nom qui s'éteint sur le flot populaire 

Trace à peine un léger sillon. 
Passez , passez , pour vous point de haute statue ; 
r Le peuple perdra votre nom ; 
Car il ne se souvient que de l'homme qui tue 

Avec le sabre ou le canon ; 
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Mèrel il était une ville fameuse: 
Avec le Hun j'ai franchi ses détours.^ 
J*ai démoFi son enceinte fumeuse , 
Sous le boulet j'ai fait crouler ses tours. 
y aï promené mes chevaux par les rues , 
Et sous le fer de leurs rudes sabots 
J*ai labouré le corps des femmes nues 
Et des enfants couchés dans les ruisseaux. 
J'ai sur la bornet au plus fort du carnage, 
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é de 8uir et de saindoux , 
it le front tout en oage, 
ierge essuyé mon poil roux ; 
Dé sur mes pas l'Incendie; 
lurlaDt matio et soir, 
sa langue hardie 
nur inondés de sang noir, 
'ra! j'ai courbé la rebelle, 
: lavé mon vieil affront, 
Dt-ts h, bauieur de ma selle; 
nis les deux pieds sur son front, 
maintenant, et ma lame 
i côté de mon flanc, 
;)ar le fer et la Qamme, 
e a sa lâche do sang : 
:hiens,aux saillantes échines, 
eaux n'ont plus rien & lécher; 
rt , l'herbe pousse aux ruinée; 
art t je n'ai rien à faucher. 
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Mère ! il était un peuple plein de vie. 
Un peuple ardent et fou de liberté... 
Eh bien ! soudain des champs de Moscovie 
Je Tai frappé de mon souffle empesté. 
Alors , alors , dans les plaines humi4es 
Le fossoyeur a levé ses grands bras. 
Et par milliers les cadavres livides 
Gomme de Therbe ont encombré ses pas. 
Mieux que la balle et les larges mitrailles,* 
Mieux que la flamme et l'implacable faim, 
J'ai déchiré les mortelles entrailles , 
J'ai souillé l'air et corrompu le pain. 

• 

J'ai tout noirci de mon haleine errante, 
De mon contact j'ai tout empoisonné ; 
Sur le teton de sa mère expirante 
Tout endormi j'ai pris le nouveau-né. 
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J*ai dévoré même au sein de la guerre 
Des camps entiers de carnage fumants; 
J'ai frappé Thommo au bruit de son tonnerre « 
J'ai fait combattre entre eux dos ossements. 
EnGn, partput l'humaine créature 
Sur un.sol nu, sanglant et crevassé, 
Glt maintenant pleine de pourriture ^ 
Gomme un chien mort au revers d'un fossé. 
Partout, partout le corbeau noir becqueté. 
Partout les vers ont des corps à manger; 
Pas un vivant, et partout un squelette... 
mort! ô mort! je n'ai rien à ronger. 
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LA MORT. 
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Tristes fléaux, créatures hideuses, 
Ohl mes enfants, de moi que voulez-vous? 
Cessez, cessez vos plaintes hasardeuses, 
Et sur la pierre étendez vos genoux. 
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Le sang toujours ne peut rougir la terre, 
Les chiens toujours ne peuvent pas lécher, 
Il est un temps où la peste et la guerre 
Ne trouvent plus de vivants à faucher; 
11 est un jour où la chair manque au monde, 
Où , sur le sol , le mal toujours ardent , 

m 

Gomme sur Tos d^une charogne immonde 

Ne trouve plus à repaître sa dent. 

Enfants hideux, couchez-vous dans mon ombre^ 

Et sur la pierre étendez vos genoux : 

Dormez , dormez 1 sur notre globe sombre, 

Tristes fléaux, je veillerai pour vous. 

Dormez, dormez 1 je prêterai Toreille 

Au moindre bruit par le vent apporté : 

Et quand de loin , comme un vol de corneille, 

S'élèveront des cris de liberté ; 

Quand j'entendrai de pâles multitude^. 

Des peuples nus, des milliers de proscrits, 

Jetei à bas leurs vieilles servitudes, 

En maudissant leurs tyrans abrutis; 

Enfants hideux , pour finir votre somme 
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Comptez sur moi, car j'ai Tœil creux , jamais 
Je ne m'endors, et ma bouche aime Thomme 
Comme le Tzar aime les Polonais. 

1881. 
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Dante, vieux Gibelin I quand je vois en passant 
Le plâtre blanc et mat de ce masque puissaat 
Que l'arï nous a laissé de ta divine lÂte, 
Je ne puis m'empicher de frémir, 6 poëlel 
Tant la main du génie et celle du malheur 
Ont imprimé sur toi le sceau de la douleur. 
Sous l'élroil chaperon qui presse tes oreilles. 
Est-ce le pli des ans ou le sillon des veilles 
Qui traverse ton front si laborieusement f 
Est-ce au champ de l'exil, dans l'avilissement, 
Que ta bouche s'est close à force de maudire? 
Ta dernière pensée est-elle en ce sourire 
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Que la mort sur ta lèvre a cloué de ses mains? 

Est-ce un ris de pitié sur les pauvres humains? 

Àh I le mépris va bien à la bouche de Dante, 

Car il reçut le jour dans une ville ardente. 

Et le pavé natal fut un champ de gravit^rs 

Qui déchira longtemps la plante de ses pieds. 

Dante vit, comme nous, les passions humaines 

Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines; 

II vit les citoyens s'égorger en plein jour, 

Les partis écrasés renaître tour à tour; 

Il vit sur les bûchers s'allumer les victimes ; 

Il'Vit pendant trente ans passer des flots de crimes. 

Et le mot de patrie à tous les vents jeté, 

Sans pro6t pour le peuple et pour la liberté. 

Dante Alighieri, poëte de Florence, 

Je comprends aujourd'hui ta mortelle souffrance ; 

Amant de Béatrice, à Texil condamné, 

Je comprends ton œil cave et ton front décharné , 

Le dégoût qui te prit des choses de ce monde, 

Ce mal de cœur sans fin , cette haine profonde 

Qui, le faisant atroce en te fouettant Thumeur, 



DANTE. 

Inondèrent de bile et ta plume et ton cœur. 
Aussi , d'après les mœurs de ta ville natale» 
Artiste, tu peignis une tc^il^ fatale, 
Et tu fis le tableau de sa perversité 
Avec tant d'énergie et tant de vérité. 
Que les petits enfants qui le jour, dans Ravenne, 
Te voyaient traverser quelque place lointaine. 
Disaient en contemplant ton front livide et vert : 
Voilà, voilà celui qui revient de l'enfer I 

1831. 
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fille d*Euripide, ô belle fille antique, 

muse! qu'as-tu fait de ta blanche tunique? 

Prêtresse du saint temple, oh! que sont devenus. 

• m 

Les ornements sacrés qui couvraient tes pieds nus , 

Et les cheveux dorés relevés sur ta tête. 

Et le grave cothurne, et la lyre poëte, .«^ 

Et les voiles de lin en ta marche à longs plis 

Flottant et balayant les dalles du parvis, 

Et le fleuve éternel de tes larmes pieuses, 

Et tes sanglots divins, douleurs harmonieuses? 

belle fille antique, ô toi qu'on adorait! 

De tes chastes habits» prêtresse, qu'as-tu fait? 
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Tu les as échangâs contre des haillons saleE ; 
Ton beau corps est tombé dans la fange des halles 
Et ta bouche, oubliant l'idiome de miel 
Qu'elle Bemblait puiser dans les concerts du ciel, 
Ta bouche, aux passions du peuple descendue. 
S'est ouverte aux jurons de la fille perdue. 



C'en est Tait aujourd'hui de la beauté de l'art I 

Car l'immoralité levant un œii hagard 

Se montre hardiment dans les jeux populaires. 

Les théâtres partout sont d'inrâines repaires. 

Des temples de débauche, ob le vice éhonié 

Donne pour tous les pris legon d'impureté. 

C'est il qui chaque soir sur leurs planches banales 

Étalera le plus' d'ordures, de scandales, 

A qui déroulera dans un roman pileux 

Des plus grossières mœurs les traits l'es plus honicint, 

Et, sans respect aucun pour la femme et pour l'Age, 

Fora monter le plus de rougeur au vjsage. 
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Allez, homme au cœur pur, allez en ^rîeux 
Heurter vos pieds , le soir, à tous ces mauvais lieux; 
Dans ces antres infects descendez quand la brume 
Sur la grande cité comme un falot s'allume ; 
Vous verrez au milieu d'un fleuve de sueur, 
Sous un pâle soleil et sa jaune lueur. 
Sans haleine, sans pouls, et les lèvres muettes, 
Tout un peuple accroupi sur de noires banquettes, 
Écoutant à plaisir la langue des bourreaux. 
Apprivoiser ses yeux au sang des échafauds. 
Vous y verrez, sous l'œil du père de famille. 
De lubriques tableaux enseigner à sa fille 
Comment sur un sopha , sans remords et sans peur. 
On ouvre à tout venant et sa jambe et son cœur; 
Comment font les deux mains d'un homme qui viole*, 
Comment à ses transports une femme s'immole; 
Et les femmes, au bout de ces drameâ impurs, 
Haletantes encor, l'œil en feu, les seins durs, ' 
•{\ I D'un pied len|» désertant la salle solitaire 

Regagner leurs foyers en rêvant l'adultère* 
Voilà, voilà pourtant l'air fétide, empesté, 
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Que l'art de les rameaux verse sur la cité ; 

L'air malsain que Paris, comme une odeur divine, 

Vient humer chaque soir de toute sa poitrine I 

Arbre impur I on dirait que ton front dégarni 

Ne porte plus au ciel qu'un /euillage jauni ; 

£t que les fruits tombés de ta branche sonore, 

Gomme ceux qui poussaient aux arbres de Gomorrhe, 

Sous la lèvre du peuple amers et tout flétris , 

Ne sont que cendre sèche et que germes pourris I 



III 



Âh! dans ces temps maudits, les citoyens iniques 
Ne sont pas tous errants sur les places publiques ; 
Ce ne sont pas toujours ces rudes affamés 
Aux seins poilus, aux bras péniblement armés, 
Ces pauvres ouvriers hurlant comme une meute. 
Et que le ventre seul entraîne dans l'émeute ; 
Ces hommes de ruine et de destruction 
Ne soufflent pas le vent de la corruption; 
Leur bras n'atteint jamais que Taride matière : 
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Que la terre qui tombe ait refroidi les morts; 
De la fosse encor fraîche ils retirent les corps , 
Et sans crainte de Dieu, leur bras, leur bras obscène 
Lei livre encor tout chauds aux clameurs de la scène. 



Ils ne savent donc pas, ces vulgaires rimeurs. 
Quelle force ont les arts pour démolir les mœurs, 
Que Tencre dégouttant de leuis plumes grossières 
Renoircit tous les cœurs blanchis par les lumières, « 
Combien il est affireux d'empoisonner le bien. 
Et de porter le nom de mauvais citoyen I 
Ils ne savent donc pas la sanglante torture 
De se dire à part soi : Tai fait une œuvre impure; 
Et de voir ses enfants à la hce du ciel 
Baisser Fœil et rougir du renom paternel I 
Non, le gain les excite et l'argent les enfièvre. 
L'argent leur clôt les yeux et leur salit la lèvre; 
L'argent, l'argent &tal, dernier dieu des humains. 
Les prend par les cheveux , les secoue à deux mains , 
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Les pousse dans le mal , et pour un vil salaire 

Les mettrait les deux pieds sur le corps de leur père. 

Honte à euxl car, trop loin de l'atteinte des lais, 

L'honnête homme peut seul les flétrir de sa voix! 

Honte à eux I car jamais leur main ne s'est lassée 

A couvrir de laideur l'immortelle penséel 

De l'art, de l'art divin, ce bel enfant des cieux, 

Gréé pour enseigner la parole des dieux , 

Us ont fait sur la terre un monstre, un cul-de-jatte, 

Tronçon d*homme manqué, marchant à quatre pattes. 

Et montrant aux passants des moignons tout sanglants, 

Et l'iilcère hideux qui lui ronge les flaucsl 
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LE RIRE 



Nous avons tout perdu, tout, jusqu'à ce gros rire 

Gonflé de gaité franche et de bonne satire, • 

Ce rire d'autrefois , ce rire des aïeux 

Qui jaillissait du cœur comme un flot de vin vieux : 

Le rire sans envie et sans haine profonde, 

Pour n'y plus revenir, est parti de ce monde. 

Quel compère joyeux que le rire autrefois I 

Maintenant il est triste, il chante à demi-voix , 

II incline la tète et se pince la lèvre; 

Chaque pH de sa bouche est creusé par la fièvre: 

Adieu le vin , Tamour, et les folles chansons t 

Adieu les grands éclats, les longues pâmoisons I 
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. Plus de garçon joufflu, bien frais, et dans sa gloire 

Chantant à plein gosier les belles après boire ; 
Près d'un jambon fumé plus de baisers d'époux, 
Plus de bruyants transports, plus de danses de fous, 
Plus de boutons rompus, plus de bouffonnerie : 

- ; Mais du cynisme à force et de l'effronterie. 

De la bile à longs flots, des traits froids et mordants, 
Gomme au fond de Tenfer des grincements de dents. 
Et puis la lâcheté, l'insulte à la misère, 
Et des coups au vaincu , des coups à l'homme à terre. .. 

Ah I pour venir à nous le front morne et glacé. 
Par quels affreux chemins, vieux Rire, as-tu passé? 
Les éclats de ta voix , comme hurlements sombres 
* Ont retenti longtemps à travers des décombres; 

Dans les villes en pleurs, sur le blé des sillons, 

- ; lis ont réglé longtemps le pas des bataillons; 

' \ Longtemps ils ont mêlé leurs notes infernales 

Au bruit du fer tombant sur les tètes royfties. 
Et, suivant dans Paris le fatal tombereau , 
Mené plus d'un grand homme au panier du bourreau. 
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Rire! tu fus Tadieu qu'en délaissant la terre 

De son lit de douleur laissa tomber Voltaire ; 

Rire de singe assis sur la destruction, 

Marteau toujours brûlant de démolition : 

Depuis ce jour, Paris te remue à toute heure, 

Et sous tes coups puissants rien de grand ne demeure I 

Ahl malheur au talent plein de vie et d^amour 
Qui veut se faire place et paraître au grand jouri 
Malheur, malheur cent fois à la muse choisie 
Qui veut livrer son aile au vent de poésie I 
En vain elle essalra, dédaigneuse du sol, 
Sur le bruit des cités de prendre son beau vol , 
Le rire à Toeil stupide est là qui la regarde , 
Et qui , jaloux des lieux où son pied se hasarde. 
Comme vapeur mauvaise, ou comme plomb mortel » 
Montera la frapper aux campagnes du ciel; 
Et cette âme perdue aux voûtes éternelles. 
Qui, devant le soleil ouvrant ses larges ailes, 
Allait, dans son transport , chez la Divinité 
Exhaler un chant fait pour l'immortalité; 
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Pauvre âme, atteinte encore au bord de la barrière, * 
Triste, penchant la tête et fermant la paupière, 
Elle retombera dans son cloaque impur, 
Et s'en ira bien loin vers quelque coin obscur, 
Gémissante, traînant Taile et perdant sa plume, 
Mourir avant le temps, le cœur gros d'amertume. 
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LA CUVE 



Il est, il est sur terre une infernale cuve. 

On la nonime Paris; c'est une large étuye, 

Une fosse de pierre aux immenses contours 

Qu^na eau jaune et terreuse enferme à triples tours, 

C'est un volcan fumeux et toujours eu haleine 

Qui remue à longs flotà de la matière humaine; 

Un précipice ouvert à la corruption , 

Où la fange descend de toute nation , 

Et qui de temps en temps, plein d'une vase immonde, 

Soulevant ses bouillons, déborde sur le monde. 
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Là, dans ce trou boueux , le timide soleil 
Vient poser rarement un pied blanc et vermeil ; 
Là, les bourdonnements nuit et jour dans la brumo 
Montent sur la cité comme une vaste écume; 
Là, personne ne dort , là, toujours le cerveau 
Travaille, et, comme Tare, tend son rude cordeau. 
On y vit un sur trois, on. y meurt de débauche; 
Jamais, le front huilé, la mort ne vous y fauche. 
Car les saints monuments ne restent dans ce lieu 
Que pour dire : Autrefois il existait un Dieu. 

Là, tant d'au.t^s debout ont roulé de leurs bases, 
Tant d'astres ont pâli sans achever leurs phases. 
Tant de cultes naissants sont tombés sans mûr^> 
Tant de grandes vertus , là, s*en vinrent pourrir. 
Tant de chars meurtriers creusèrent leur ornièro, 
Tant de pouvoirs honteux rougirent la poussière, 
De révolutions au vol sombre et puissant 
Grevèrent coup sur coup leurs nuageô de sang. 
Que Thomme, ne sachant où. rattacher sa vie, 
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Au seul amour de Tor se livre avec furie. 

Misère) Après mille anâ de bouleversements. 

De secousses sans nombre et de vains errements , 

De cultes abolis et de trônes superbes 

Dans les sables perdus et couchés dans les herbes, 

Le Temps, ce vieux coureur, ce vieillard sans pitié, 

Qui va par toute terre écrasant sous le pié 

Les immenses cités regorgeantes de vices, 

Le Temps, qui balaya Rome et ses immondices, 

Retrouve encore, après deux mille ans de chemin , 

Un abivie aussi noir que le cuvier romain. 

Toujours même fracas , toujours même délire. 
Même foule de mains à partager l'empire; 
Toujours même troupeau de pâles sénateurs, 
Mêmes flots d'intrigants et de vils corrupteurs, 
Même dérision du prêtre et des oracles, 
Même appétit des jeux, même soif des spectacles; 
Toujours même impudeur, même luxe effronté, 
Dans le haut et le bas même immoralité, 
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Hémes débordements, mêmes crimes énormes, 
Moins l'air de l'Ilalie et la beauté des formes. 

La race de Paris, c'est le pâle voyou 

Au corps chétiC, au leiat jaune comme un viens sou; 

C'est cet enfant criard que l'on voit h. toute heure 

Paresseux et flânant, et loin de sa demeure 

Battant lesmaigrescbiens, ou le long des grands murs 

Charbonnant en sifllaat mille croquis impurs; 

Cet en&nt ne croit pas, il crache sur sa mère. 

Le nom du ciel ^lour lui n'est qu'une farce amëre; 

C'est le libertinage enfin en raccourci ; ^ 

Sur un front de quinze ans c'est le vice endurci. 

Et pourtant il est braye, il affronte la foudre, 
l^mme un vieux grenadier il mange de la poudre. 
Il se jette au canon en criant: Liberté! 
Sous la balle et le fer il tombe avec beauté. 
Uais que r£meute aussi passe devant sa porte. 
Soudain l' instinct du mal le saisit et l'emporte. 
Le voila grossissaul les bandes de vauriens, 
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Molestant le repos des tremblants citoyens, 
Et hurlant, et le front barbouillé de poussière, 

« 

Prêt à jeter à Dieu le blasphème et la pierre. 

race de Paris , race au cœur dépravé, * 

Race ardente à mouvoir du fer ou du pavé I 

Mer, dont la grande voix fait trembler sur les trônes. 

Ainsi que des fiévreux, tous les porte-couronnes! 

Flot hardi qui trois jours s'en va battre les cieux , 

Et qui retombe après, plat et silencieux I 

Race unique en ce monde! effrayant assemblage 

Des élans du jeune homme et des crimes de Tâge; 

Race qui joue avec le mal et le trépas, 

Le monde entier t'admire et ne te comprend pas! 

Il est, il est sur terre une infernale cuve, 
On la nomme Paris; c'est Xine large étuve. 
Une fosse de pierre aux immenses contours 
Qu'une eau jaune et terreuse enferme à triples tours; 
C'est un volcan fumeux et toujours en haleine 
Qui remue à longs flots de la matière humaine 
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Un précipice ouvert à la corruption , 

Où la fange descend de toute nation, 

Et qui de temps en temps, plein d'une vase immonde, 

Soulevant fies bouillons , déborde sur le monde. 
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DESPERATIO 



Gonune tout jeune cœurencor vierge de fiel. 
J'ai demandé d'abord ma poésie au ciel : 
Hélas! il n'en tomba qu'yne réponse amère... 

■r 

Pauvre fou I cria-t-il , que la pensée altère, 
Toi qui, haussant vers moi tes deux lèvres en feu. 
Cherches, comme un peu d'eau , le pur souffle de Dieu, 
Ohl de moi n'attends plus de célestes haleines; 
Car le vent de la terre a desséché mes plaines , 
H a brûlé mes fleurs", et dans son vol fougueux 
Fait mon sein plus pelé que la nuque d'un gueux. 

4. 



DESrEnATIO, 

«ns humain parrais a beau Tumer encore, 

est qu'un BOuvenir qui bientôt s'évapore; 

ombe à la terre, et ne va pas plus haut 

a voûte da temple et soniroid écharaud. 

nme enfin ne peut plus parler avec les anges; 

erdu tous mes saints, mes vierges, mes archanges. 

œ peuple du ciel qu'aux regards des humains 

omme aima de Dieu, poiite aux belles mains, 

aOl , fit souvent descendre sur ses loiles; 

est mort maintenant : par del<t mes étoiles, 

lelà moD soleil nul écho ne répond, 

m oe trouve plus qu'un abtme profond , 

nsle et sombre anueau sans chaton et sans pierre, 

sufTre sans limite, une nuit sans lumière, 

bsse béante, un immense cercueil , 

rbile sans Tond dont l'homme a crevé l'œil. 



do Dieu, rien au ciol t ali 1 malheur et mieère\ 
les cieux maintenant qu'est-ce donc que la terre T — 
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La terre 1 ce n*est plus qu'un triste et mauvais lieu , 
Un tripot ^dégoûtant où Tor a tué Dieu , 
Où , mourant d'une faim qui n'est point assouvie , 
L'homme a jauni sa face et décharné sa vie, 
Où, vidant ià son cœur, liberté, ciel, amour, 
L'infâme a tout joué, tout perdu sans retour; 
Un ignoble clapier de débauche et de crime, 
Que la mort, à mon gré, trop lentement décime; 
Un cloaque bourbeux, un sol gras et glissant. 
Où. lorsque le pied coule, on tombe dans le sang; 
Les débris d'un banquet où, la face rougie, 
Boule la brute humaine ; — une effroyable orgie ! 
Là sans frein, sans remords et prête à tout métier, 
La femelle s'étale à qui veut la payer; 
Quant au mâle il earit, il blasphème, il parjure , 
Il jette à tout visage et la boue et l'injure; 
Il tue, il démolit, il monte sur l'autel; 
Sur l'or saint du calice il pose un pied charnel 
Puis il maudit tout haut la santé de son père , - 
Et même, encore plein du teton de sa mère^ 
Sa première parole, en sortant du mailioL 
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ter qu'on l'enterre bientôt : 

travaille et le mange, 

e boue, emplît eod cœur de Fange, 

lal sur son front abattu 

oil (ait tomber la vertu I 



9 toule sainte pensée; 

anteau dont l'épaule est blessée, 

bàtoQ dont tu n'as plus besoin, 
lir jette-la dans un coin; 

et rentre dans la foule, 
iisard comme une eau qui s'écoule, 

seotiers battus par ton afeul , 
eux passe et marche tout seul; 
aain, aucun front sur ta route, 
eil sec , ei tu peux , fais-la toute, 
e jour où , comme un homme las, 
ilgré toi s'arrêteront tes pas, 
a mort, dénouant la cervelle. 
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Dans le creux de tes os fera geler la moelle , 
AJors, pour en finir, si par hasard tes yeux 
Se relèvent encor sur la voûte des deux , 
Souviens-toi, moribond, que là-haut tout est vide; 
Va dans le champ voisin, prends une pierre aride. 
Pose-la sous ta tète , et, sans penser à rien. 
Tourne-toi sur le flanc et crève comme un chien. 
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Ciw mRt j^ levais.^ €C dans nua rêve aambra. 

Autour (fini ténéorrax autel , 
FMBMnt, posaftimt Ëoapiars des TbiUmes sans Bomiira^ 

L«s bras fienduâ ^ers FÉterncL 
lùtfê» avaient aa froot une tnœ luisante : 

Tîntes , cûmme an maître troop^an 
I>r)nt le tondesr a pris la toiâoa bhnchîâaDte, 

Portaient do rotige ?iir la pean. 
Et teste», ce n'étaint que vieillards aa giand ige, 

Cn bâton d'irofre à la main , 
Comme eeox que la mort , en un jour de carnage. 

Trouva eor le fonteail romain ; 
Qae Jeonee gène amie, à la vaste poitrine, 

Ao cœor solide et bien planté. 
Frappée ^ la boacbe ouverte , et d'une voix divine 

* Chantant la belle Liberté ; 
Ce n'étaient que des corps meurtris et noirs de fange. 
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Du sable eocor dans les cheveux. 
Et battus bien longtemps, sur une rive étrange, 

Des vents et des flots écumeux ; 
Ce n'étaient que des flancs consumes par les flammes 

Dans le creux des taureaux d'airain , 
Que membres déchirés sous mille dents infâmes 

Devant le peuple souverain ; 
Que des porteurs divins de blessures infimes» 

Des sages couronnés d'affront. 
Des orateurs sacrés , des poëtes sublimes, 

Tombés en se touchant le front; 
Puis des couples d'amants, puis la foule des mères 

Traînant leurs enfants par le bras , 
Et les petits enfants pleins de larmes amères 

Et soupirant à chaque pas; 

■ 

Et ces ombres, hélas! avides de justice, 
Plaintives , les mains dans les airs, 

Demandaient vainement le prix du sacrifice 
Au Dieu puissant de l'univers. 
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A M. A. Royer. 



Lorsque la foi brûlante a déserté les âmes» 
Que le pur aliment de toutes chastes flammes. 
Le nom puissant de Dieu des cœurs s'est effacé, 
Et que le pied du vice a partout repassé, 
La vie à tous les dos e^t chose fatigante; 
C'est une draperie , une robe traînante 
Que chacun à son tour r§vè.t avec dégoût , 
Et dont le pan bientôt va flotter dans l'égout. 
Quand on ne croit à rien , que faire de la vie? 
Que faire de ce bien que la jeunesse envie , 
Si Ton ne peut, hélas ! l'envoyer vers le ciel, 
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Comme un encensoir d*or fumant devant Tautel; | 

La remplir d'harmonie, et^ dans un beau délire, 

Des âmes avec Dieu se partager Tempire ; 

Ou la teindre de sang, comme un fer redouté y 

Aux mains de la patrie et de la liberté? 

Quand le cœur est sans foi , que faire de la vie ? 

Alors, alors il faut la barbouiller de lie , 1*1 

• 'I'. 



. La couvrir de haillons, la charger d'oripeaux. 
Comme un ivrogne mort Tenfouir dans les pots. 
Il faut Tuser enfin à force de luxure, 
Jusqu'au jour où la mort, passant par aventure, 
Et la trouvant courbée et vaincue à moitié , 
Dans le fossé commun la poussera du pié. 
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Ainsi , du haut des tours les cloo^stes ébranlées ^ 

Battant Tair fortement de leurs pleines volées , l 

Sur la ville frivole et sans dévotion i 

Ont beau répandre encor de la religion; 

Les cierges allumés ont beau luire à Téglise; 
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I do pierre et sur la dalle grise 
«au frapper de son front pénitent i 
chrétiens on vit indifférent, 
. à l'ennui. Toute face tournée 
! démon à la main décharnée 
rs de sentir son fado embrasscmcnt, 
lacial, et chacun lestement 
ssitôt , et de suivre S la trace " 
)ccasion de dùbauche qui passo, 
n la rue, et le rire banal 
Saturne aui jours du carnaval. 

jadis cette courte folie 

lisère avec un peu de lie, 

mx payés, le lon^ des boulevards, 

hurlements sous des masques blafards 
X aujourd'hui ne sont plus seuls en scdi:<? 
ms du pays descendent dans l'arùne, 

bardé des plus sales propos , 

de la hallo ils se font les échos; 
t aprùs eux Ica hommes de prnsée; 
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Et tous ces curieux de la joie insensée 
Le soir vont au théâtre, et, pour se mettre en rut, 
Apprennent là, du peuple , à danser le chahut. 
Quelle danse et quel nomi D'abord c'est une lutte 
Où des Ii^bricités la palme se dispute. 
Les violons aigus et les tambours ronflants 
Dans un rhythme lascif agitent tous les flancs ; 
Puis , d'accord avec lui , les haleines fumeuses 
Versent à flots épais des paroles vineuses. 
Bientôt le masque tombe, ainsi que la pudeur; 
La femme ne craint pas de montrer son ardeur. 
Tant elle est par la foule et le bruit enivrée. 
Et là nulle ne fait la longue et la sucrée. 
L'homme attaque la femme , et la femme répond. 
La joue en feu, les yeux luisant à chaque bond , 
Et la jambe en avant, elle court sur les planches; 
Elle arrive sur l'homme en remuant les hanches ; 
Et l'homme, l'animant du geste et de la voix. 
Par ses beaux tordions la met vite aux abois. 
Gomme un triton fougueux prend une nymphe impure, 
D la saisit au corps, et, forçant la nature, 
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Simule à tous les yeux ce que les animaux 

N'ont jamais inventé dans leurs plaisirs brutaux. 

Horreur I Cette luxure est partout applaudie, 

Et rimitation court comme Fincendie. 

Puis la salle chancelle, et d'un élan soudain 

l.e bal entier se lève, une main dans la m^ain; 

Les corps joignent les corps ; comme une large houle 

Sur le plancher criant le galop se déroule. 

Alors une poussière immonde , en longs anneaux ^ 

Enveloppe la salle et ternit les flambeaux ; 

Le plafond tourne aux yeux ainsi que dans Tivresse : 

La chair a tout vaincu, Tâme n'est plus maîtresse, 

Tout cède et s'abandonne à cet emportement , 

Car c'est la mer qui gronde en son lit écumant, 

C'est le vent qui tournoie en hurlantes rafales , 

C'est un troupeau fumant de bouillantes cavales^ 

C'est la fosse aux lions. — Malheur, hélas I malheur 

Au pied de l'apprenti qui n'a pas de vigueur! 

Malheur au faible bras qui délaisse une taille I 

Ah I c'en est fait ici , comme au champ de bataille , 

Du maladroit qui tombe I — à son cri déchirant, 
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Aux cris de l'écrasé tout fuit indiffère) 
Personne n'a de cœur en ce moment l 
Et la ronde aux cent pieds, impitoyal 
Passera sur le corps, et ses t>onds furi 
Meurtriront sans effroi le chef-d'œuvrt 



O pudeur, d yertu , douce et belle pei 
chevelure d'Eve k longs flots disper 
Pudeur , voile de pourpre, adorable r 
Déchire-toi devant cet ignoble tableau 
Et loi , mon Sme, ainsi qu'une vierge 
Couvrant son front pensif de l'ombre c 
Rentre, rentre en toi-mËme, et songe 
A quels tristes excès et quel déborder 
La chair peut entraîner une race païe: 
Pense, en ces temps de trouble et de n 
A quels abus de tout, même de liberU 
Peut monter comme un flot un peuple 
Un peuple qu'aucun frein ne modère e 



l^ 



?» 






\UiC 



82 



TERPSICnOIlE. 



Et qui , vers de grands buts ne tournant plus la tèto^ 
Et n'ayant plus au cœur de glorieux désirs, 
Accoutume sa vie à de sales plaisirs : 
Pense à cela , mon âme; et, lorsque ta pensée 
Sur un pareil sujet sera tout épuisée , 
Jette un large soupir et plains le dévoûment 
De quiconque ici-bas se met au monument, 
Pour avancer d'un pas le troupeau populaire; 
Plains de tout grand mortel le trépas volontaire; 
Oh ! plains surtout celui qui', souffrant de nos maux. 
Gravit Tâpre colline, une croix sur le dos, 
Et qui , pour détacher les hommes de la terre y 
S'éleva vers le ciel des cimes du Calvaire. 

FéTher 1834. 
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Hélas! qui lo croirait? ce fantôme hideux, | 

Ce monstre à Toeil éteint dans son orbite creux - f!, 

f 
Au crâne sans cheveux et souillé de poussière, | 

/■■ 



Aux membres desséchés et froids comme la pierre, 

A la teinte jaunâtre , à cette fade odeur | 

Qui vous met malgré vous le trouble dans le cœur; 1^ 

j, 

Tout ce je ne sais quoi qui n'est plus de la vio, | 

Que ne peut expliquer nulle philosophie, 

Et dont l'entier silence et Timmobilitô 't 

I'- 

Révèlent le néant dans sa difformité, | 

I 
La Mort, ce laid produit de l'antique nature, j|; 
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La Mort , le vaste effroi de toute créature « ^'> 
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La Mort a rencontré sur terre un amoureux , 
Un être qui Tadore, un amant vigoureux 
Qui la serre en ses bras d'une étreinte profane, 
L'asseoit sur ses genoux comme une courtisane, 
L'entraîne avec ivresse à sa table, à son lit, 
Et comme un chaud satyre avec elle s*unitl 
Hideux accouplement! aussi de préférence 
Â tout autre pays la Mort aime la France, 
Et depuis cinquante ans devant ses yeux ont tort 
Les barbares excès des peuplades du Nord. 
Que lui font les baisers de la vieille Angleterre? 
Il est vrai qu'elle sait auprès d'un pot de bière 
A son cou froidement attacher un cordon , 
Ou se faire sauter la tète avec du plomb ; 
Mais la France vaut mieux et lui plalt davantage. 
C'est là qu'au suicide, au duel on s'encourage; 
C'est là, malgré Gilbert et son vers immortel , 
Que l'on court voir encor mourir un criminel; 
Là que la politique aux sanglantes chimères 
Vient sans peur essayer ses formes éphémères; 
Là que Ton a dressé l'abattoir social; 
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Enfin le sol chéri du meurtrier brutal, 
Et le seul lieu sur terre où peut-être sans haine 
On attenl;^ en riant à toute vie humaine; 
Gomme si ce feu pur éteint si lestement 
Pouvait se rallumer à tout commandement, 
Et comme si les forts, les puissants de ce monde, 
Tous les bras musculeux de la planète ronde. 
Pouvaient dans leur vigueur retendre le cordeau 
Que la Parque a tranché de son fatal ciseau I 
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Ah! n*est-ce pas assez que Tavare nature 

Nous redemande à tous une dette si dure, 

La vie, à tous la vie? et faut-il donc encor 

Nous-mêmes dans le gouffre enfouir le trésor? 

Oh 1 n'est-ce pas assez de la pâle vieillesse, 

De tous les rongements de la vie en faiblesse, 

Du venin dévorant des soucis destructeurs. 

Et de la maladie aux plaintives douleurs? 

N'est-on pas sûr enfin, au bruit des chants funèbres, 

De fôire tôt ou tard le saut dans les ténèbres, 

D'avoir trois pieds de terre après soi sur le flanc? 
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Que la tombe en un jour en son ventre engloutisse * 

Femmes, enfants, vieillards, frappés d'un plomb soudain 

Qu'importe tant de morts à Thorrible gredin? 

Il entendra les cris de toute la nature, 

Sans trembler un instant ou changer de figure; 

Car sur le champ du meurtre et môme à Téchafaud, 

vanité, c'est toi qui lui tiens le front haut, 

Et lui donnes, grand Dieu I souvent plus de puissance 

Que n'en donne au cœur pur la sainte conscience 1 

Août 1835. 
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LA REINE DU MONDE ^ 
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puissant GutenbergI Germain de bonne race 

Dont le mâle et hardi cerveau 
Du globe vieillissant a rajeuni la face 

Par un prodige tout nouveau ! 
Lorsqu'aux rives du Rhin, dans une nuit ardente, 

Amant d'une divinité , 
Tu pressas sur ton sein la poitrine fervente i 

> 

De l'immortelle Liberté , j* 

Tu crus sincèrement que cette femme austère i' 

Enfanterait quelque beau jour 
Un être sans défaut qui, semblable à sa mère. 
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Du monde entier serait Tamour; 
Et tu t'en fusi vieillard , te reposer à l'ombre 

De l'élarnel cyprès des morts 
Comme un bon ouvrier s'endort dans la nuit sombre 

Sans trouble aucun et sans remords. 
IlélasI quelle que fût la sublime espérance 

Dont s'enivra ton noble orgueil, 
L'espoir qui de la mort t'allégea la souffrance 

Et te berça dans le cercueil; 
Le chaste embrassement d'une céleste femme 

Ne t'a point fait l'égal des dieux. 
Et tu n'as pas versé dans l'œuvre de ton âme 

Le sang pur des enfants des cieux : 
Car tel est le destin de la nature humaine, 

Qu'il n'en sort rien de vraiment bon , 
Et que l'âme ici-bas la plus blanche et sereine 

Toujours conserve du limon. 



II est vrai que l'aspect de ta fille immortelle 

Tout d'abord vous ravit les yeux 
Son noble front tourné vers la voûte éternelle 
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Et reflétant Ta^tur des cieux , 
La splendeur de sa voix, plus rapide et profonde 

Que la vaste rumeur des flots , 
Et comme une ceinture enveloppant le monde 

Dans le bruit de ses mille échos; 
Le spectacle divin des sombres injustices, / 

Devant son visage en courroux, 
Brisant les instruments des horribles supplices, 

La hache et les sanglants verrous , 
L'harmonieux concert des villes et des plaines 

Célébrant ses dons précieux. 
Et le chœur des beaux-arts et des sciences vaines 

Chantant la Paix , fille des cieux : 
Tout en elle vous charme et vous remplit d'ivresse, 

Et, retrouvant l'antique ardeur 
Comme aux joursduprintemps,d'amouret de tendresse, 

Vous vous sentez battre le cœur; 
Et chaque ôtre bénît la jeune créature. 

Et l'heure où , plein d,*un grand désir, 
Tu fis, ô Gutenberg, à la race future 

Le don d'un sublime avenir. 
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Mais si pour contempler de plus près ton ouvrage, 

Pour voir ta fille en son entier, 
L'on ose séparer les plis de son corsage, 

Ouvrir sa robe jusqu'au pied ; 
À^lors, alors, grand Dieu! ce corps aux belles formes 

Ne présente plus aux regards 
Qu'une croupe allongée en reptiles informes, 

Un faisceau de monstres hagards : 
Et Ton voit là des chiens aux mâchoires saignantes, 

Aux redoutables abotments, 
Souffler sur les cités les discordes brûlantes, 

La guerre et ses emportements; 
On voit de vils serpents étouffer le génie 

Prêt à prendre son Iarâ;e essor, 
La bave du mensonge et de la calomnie 

Verdir le front de l'aigle mort; 
Puis des dragons infects et des goules actives 

Pour de For broyant et tordant 
Le cœur tendre et sacré des familles plaintives, 

Sous l'infâme acier de leur dent; 
Le troupeau corrupteur des passions obscure» 
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:' ^1 vous qui pénétrant dans le secret des deux 

Avez sur la matière un pouvoir merveilleux. 
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Auteurs de la machine, enfants de Promélhée , 
La nature par vous combattue et domptée 
Reconnaît du cerveau les formidables lois, 
S'incline, s'humilie et vous nomme ses rois; 
Et la terre sa ûlle, impassible victime, 
Vous livre de son corps la substance sublime, 
Et vous laissant fouiller dans son énorme sein, 
??' D'innombrables trésors va remplir votre main. 

C'est bien : je vous admire, ô race titaniquel 
Mais, complices secrets de Tôsprit satanique, 
Je vois aussi l'Orgueil et la Cupidité 
Introduisant le mal dans votre nouveauté. 
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Je les vois, poussant trop les forces chaleureuses 
Qui frémissent au joug sous vos mains valeureuses, 
Ouvrir partout la voie à des rébellions, 
Et ces ardents pouvoirs , ainsi que des lions 
S*élançant aussitôt hors des lignes prescrites, 
Rugissant» bondissant ou courant sans limites, 
Se tourner contre vous, esclaves révoltés, 
Et sur vos cDrps tremblants porter leurs cruautés. 
Alors, pauvres humains, oh I comme avec usure 
Vous payez les trésors ravis à la naturel 
Et comme par des maux étranges, inconnus, 
Vous expiez les coups portés à ses flancs nus! 
Alors un sombre jour voit plus de funérailles 
Que la guerre souvent n'en sème en vingt batailles. 
Tout un peuple brûlé par le feu des enfers , 
Des membres palpitants dispersés dans les airs, 
Des corps rompus au choc des voitures roulantes, 
Ou broyés sous les bonds des machines errantes, 

• 

Enfin tous les tourments par le Dante inventés 
Renaissent, et, portant Fépouvante aux cités, 
Emplissent chaque seuil d'un déluge de larmes; 
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Alors VOUS comprenez, mais, tard, dans vos alarmes. 

Que pour être puissant sur Tonde et sur le feu 

Il faut être avant tout aussi sage que Dieu. 

Oui, le flambeau divin qu'on appelle science, 

Ne fut pas mis aux mains de la mortelle engeance 

Pour en elle augmenter les passions du mal , 

L*appétit de Fargent et Torgueil infernal. 

Si le ciel en 6t don à Thumaine nature, 

Ce fut dans un but noble et pour une fin pure; 

Ce fut pour amoindrir le masse des douleurs 

Que versent sur nos corps tant de fléaux vainqueurs 

Pour dégager l'esprit de la fange grossière , 

Affranchir saintement Thomme de la matière , 

Et, de la pauvreté brisant le dur lien. 

Lui rendre plus aisé Texercice du bien; 

Telles sont du savoir les fins recommandables : 

Qu'humblement il y tende ; ou dans nos mains coupables 

Redoutons qu'il ne soit souvent qu'un instrument 

De vengeance divine et d'affreux châtiment. 



La Machine, ô mortels I c'est le héros antique, 
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Bereule an eau de bœuf, ï Tépanle alhtéliqoe. 
Hercule , par les bois , les plaints el les monls, 
Écrasant \ts serpenU, aballant les lions. 
Desséchant les marais des terres empestées, 
Uatlrisant dans leur cours les ondes indompl««. 
Et, la massue en main et les flèches au dos. 
Soulageant les douleurs de l'homme en ses tra\-aux ; 
Hais c'est Hercule aussi foulant la vaste cn^le 
De rCEla montueuï, le dieu perdant la t^loj 
Et Ifâ veines du front toutes pleines de sang, 
La rage dans le cœur et la douleur au Oanc, 
En aveugle outrageant la superbe nature. 
Traînant, comme des morts et par la clieveluro, 
Les pins déracinés, les chênes en éclats; 
Puis, toujours furieux, méconnaissant Lyco?, 
Prenant le pauvre enfant entre ses mains immense* , 
Et malgré ses clameurs, malgré ses résisiancos, 
Le tournant par trois fois à l'entour de son front, 
Et lançant un cadavre à l'abîme sans fond. 
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Du fer d'Harmodius arme mon bras , Justice f 

Fatigué d'être esclave et de voir au supplice 

Un grand peuple, je dis : Tout monarque ici-bas. 

Est un lâche égoïste et digne du trépas. 

C'est réponge qui boit les richesses sans nombre 

Que l'ouvrier plaintif élabore dans Tombre : 

Rien n'en sort qu'un peu d'or, qui parfois se répand 

Aux mains d'un vil bouffon ou d'un bourreau rampant. 

Est-il juste, grand Dieul qu'ici-bas d'un seul homme 
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Des millions d'humains soient les bôtcs de somme; 
Que tant d'êtres de chair soient les hochets sanglants 
D un seul, issu comme eux de tes célestes flancs? 
(Jn côté penche trop dans Thumaine balance. 
Ah! ce n'est pas ainsi que la toute-puissance 
En a conçu le jeu : lancé dans le plateau , 
Le glaive quelquefois rétablit le niveau : 
Prôte-le-moi , Justice I et qu'un coup salutaire 
Des peuples gémissants finisse la misère. 
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Du glaive de la loi, Justice, arme tes mains 
Et frappe sans pitié ces monstres inhumains , 
Ces êtres sans respect pour le haut diadème , 
Qui, toujours insurgés contre le rang suprême, 
Dans les transports obscurs de leur férocité^ 
Veulent à flots de sang noyer la royauté. 
Que deviendraient, grand Dieu I les peuples de ce monde, 
Si , dans leurs errements sur la terre féconde , 
Ils venaient à tuer leurs sacrés conducteurs? 
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}uQ Teralenl ces troupeaux dépourvus de pas(eurs7 

]e serait le bélail marchant h l'aveoture , 

Et le débordement de toute créature; 

Zi loi-mëme, grand Dieu I par l'orgueil avili, 

Tu finirais par voir Ion saint culte aboli. 

bei rois sont ici-bas un reflet de ta face; 

^omiTift Dieu l'est au monde , à la terre leur rai'^ 

Est nécessaire ; ainsi , que le glaive des lois 

^pp^enne aux vils mortels à respecter les rois. 



3 vous qui m'invoquez comme des Euménides, 

Vous ôtes tous les deux d'enVayants homicides I 

L'uQ, pour verser le sang avec impunité, 

30 nomme le vengeur de la société, 

sans savoir si son mal lui donne droit de l'élro, 

St si l'humanité comme tel veut l'admeltro ; 

L'autre , sons le motif saintement spécieux 

[Ju'il est l'oint du Seigneur, et chargé par les cioux 

De conserver au sein des peuplades humaines 
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De l'ordre social les formes souveraines, 
Donne pleine carrière à d'iniques desseins 
Violateur brutal des contrats tes plus saint 
Il fait d'un peuple libre une race asservie, 
Lui dérobe son culte qI ses biens et sa vio 
Bt par l'égorgerneut, les déportations, 
L'eiîace tout entier du rang des nations. 
L'un est plus insensé, mais l'autre est plu! 
L'un sera donc frappé par le fer équitable 
Quant à l'autre, il n'échappe à mon glaive 
Que pour mieux rencontrer la justica de D 



A quoi gerrent , grand Dieu I les tableaux que l'hisUiire 

Déroule sous ses doctes mains. 
Et les graves leçons que d'une page noire 

Elle tire pour les humains , 
Si les mêmes excès et les mâmes misàres 

Reparaissent dans tous les temps , 
Et si dans tous les temps les exemples des pères 

Sont imités par leurs enfants? 
pauvres insensés qui , le front ceint de chêne , 

Devant l'univers transporté, 
Au soleil de juillet entonnions d'une haleine 

L'hymne brûlant de liberté! 
Nous chantions tous en chœnr, dans une sainte ivresse, 

La vierge pure comme l'or, 
Sans penser que plus tard l'immortelle déesse 

Devait tant nous coAter encorl 
Noos rêvions un ciel doux, un ciel exempt d'orages, 
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Un éternel et vaste azur, 
Tandis que sur nos fronts s'amassaient les nuages, 

L'avenir devenait obscur. 
Et nous avons revu presque tous les scandales 

Des siècles les plus éhontés , 
Les lâches trahisons , les voluptés brutales. 

Et les basses cupidités; 
Puis nous avons revu ce qu'avaient vu nos pères, 

Le sang humain dans les ruisseaux , 
Et Tangoisse des nuits glaçant le cœur des mères 

Quand le plomb battait les carreaux ; 
Le sombre régicide aux vengeances infâmes, 

L'émeute aux sinistres combats , 
La baïonnette ardente entrant au sein des femmes , 

Les enfants percés dans leurs bras ; 
Enfin les vieux forfaits d'une époque cruelle 

Se sont tous relevés, hélas I 
Pour nous faire douter qu'en sa marche éternelle 

Le monde ait avancé d'un pas. 



'êwp 



IL PIANTO 



p®àisiai3 



4 833 



IL PIANTO 



Il est tristo do voir partout l'œuvre da mal , 
D'entonner ses chansons sur un rhythme infernal, 
Au ciel le plus vermeil de trouver un noage , 
Une nde chagrine au plus riant visage. 
Heureux & qui le ciel a fait la bonne parti 
Bien heureux qui n'a vu qu'un beau cbté de l'art I 
Hélasl mon cœur le sent , si j'avais eu pour muse 
Une enfant de seize ans, et qu'une fleur amuse, 
Une elle de mai , blonde comme un épi , 
J'aurais, d'un souille pur, sur mon front assoupi , 
Vu flotter doucement les belles rêveries ; 
l'aurais souvent foulé des pelouses fleuries. 
Et le divin caprice on de folles chansons 
Aurait du moins charmé le cours de mes saisons. 
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Mais j'entends de mon cœur la voix mâle et profonde 
Qui me dit que tout homme a son rôle en ce monde: 
Tout mortel porte au front , comme un bélier mutin , 
Un signe blanc ou noir tracé par le Destin ; 
Il faut, bon gré, mal gré, suivre Tardente nue 
Qui marche devant soi sur la voie inconnue ; 
Il faut courber la tête, et, le long du chemin, 
Sans regarder à qui Ton peut tendre la main , 
Suivre sa destinée au grand jour ou dans Tombre. 
Or,* la mienne aujourd'hui comme le ciel est sombre ; 
Pour moi, cet univers est comme un hôpital» 
Où , livide inûrmier levant le drap fatal , 
Pour nettoyer les corps infectés de souillures, 
Je vais mettre mon doigt sur toutes les blessures. . 
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Les Alpes ont beau faira el m'opposer leur doa , 
Leurs bleuâtres glaciers aux terribles passages, 
El leurs pics dticharnés oîi les sombres nuages 
Viennent traîner le ventre et se mettre en lambeaux. 



Tombent, tombent sur moi leurs efTiayantes eaux, 
Leurs lorreots bondissants, leurs neiges, leurs orages, 
Et que ics vents sortis de cent rochers sauvages 
Décbirent mes poumons comme de froids couteaux I 
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Tint, je fooletai, car j'en ai re^nnce. 
Les dumpg déUcinu de h dmce Flomicc 
Et la Tieoi moaU sabins qm Virgile adora ; 

Je verrai le aokâl et la mer de Sorrenlc ; 
Et, OK^Iement roacbé sur la plage odorante. 
Je boirai Ion air par, ô Terdofaote Iscbial 
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désolation I 4 misère profonde! 
Désespoir éternel pour les âmes du monde I 
Sol de Jérusalem que tant d'hommes pieux 
Ont baigné de sueur et des pleurs de leurs y 
Sainte terre enlevée aux monts de la Judée, 
Et du sang des martyrs encor tout inondée, 
Sainte terre des morts qui portas le Sauveur, 
Toi que tout front chrétien baisait avec ferve 
Tu n'es plus maintenant qu'une terre profane 
Dn soi où toute fleur dépérit et se fïine. 
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Un terrain sans verdure et délaissé des cieux, 

Un cimetière aride, un cloître curieux , 

Qu'un voyageur parfois , dans sa course rapide, 

Heurte d'un pied léger et d'un regard stupide. 

—Mais n'importe! je t'aime, ô vieux Canipo Santo! 

Je t'aime de l'amour qu'avait pour toi Giotto. 

Tout désolé qu'il est, ton cloître solitaire 

Est encore à mes yeux le plus saint de la terre : 

Aussi quand l'œil du jour, de ses regards cuisants, 

Brûle le front doré des superbes Pisans, 

JTaime à sentir le froid de tes voûtes flétries, 

■ 

J'aime à voir s'allonger tes longues galeries, 
Et là, silencieux, le front bas, le pied lent. 
Comme un moine qui passe et qui prie en allant, 
J'aime à faire sonner le cuir de mes sandales 
Sur la tète des morts qui dorment sous tes dalles ; 
J'aime à lire les mots de leurs grands écussons, 
A réveiller des bruits et de lugubres sons. 
Et les yeux enivrés de tes peintures sombres, 
A voir autour de moi mouvoir toutes tes ombres. 



Salatt Qoble Orcagna I que viens-tu m'étalerf 
— a Arliste, une peinture à faire reculer; 
Regarde, enfant, regarde!... Il est de par le iflonde 
Des âtres-inondSs de volupté profonde; 
11 est de beaux jardins plantés de lauriers verts, 
De grands murs d'orangers où mille oiseaux divers, 
Des rossignols bruyants , des geais aux ailes bleues , 
Des paons sur le gazoD traînant leurs belles queues, 
Des merles, des serins jaunes comme de l'or, 
Chantent l'amoucet l'air plus enivrant encor. 
Il est, sous les bosquets et les treilles poudreuses. 
De splendides festins et des noces heureuses ; 
Il est des instruments aui concerts sans pareils; 
Et bien- des cœurs contents et bien des yeux vermeils. 
A YÂV0 Maria, sous les portes latines. 
Ou enten4 bien des luths et des voix argentines, 
On voit sur les balcons, derrière les cyprès. 
Bien de beaux jeunes gens qui se parlent de près, 
Bien des couples rêveurs, qui, le soir h. la brune, 
Se tiennent embrassés aux regards de la lune. 
HélasI un monstre ailé qui plane dans les airs, 
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Et dont la lourde faux va sarclant Tunivers, 
La Mort, incessamment coupe toutes ces choses; 
Et femmes et bosquets, oiseaux, touffes de roses, 
Belles dames, seigneurs, princes,, ducs et marquis. 
Elle met tout à bas , même des Médicis, 
Elle met tout à bas avant le jour et l'heure; 
Et la stupide oublie, au fond de leur demeure. 
Tous les gens de béquille et qui n'en peuvent plus. 
Les porteurs de besace et les tristes perclus , 
Les catarrheux branlant comme vieille muraille, 
Les Gévreux au teint mat qui tremblent sur la paille, 
Et les frôles vieillards qui n'ont plus qu'un seul pas 
Pour atteindre la tombe et reposer leurs bras. 
Tous ont beau Timplorer, elle n'en a point cure ; 
La Mort vole au palais sans toucher la masqre ; 
Elle abandonne aux vents les plaintes et les voix 
De ces corps vermoulus comme un antique bois : 
La vieille aime à lutter, c'est un joueur en veine 

Qui néglige les coups dont la chance est certaine. 

« 

c Enfant, ce n'est point tout; enfant, regarde encorl 
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Là montagne s'ébranle aux Fanfares du cor, 
SouB le galop des chiens entends sonnep la pierre, 
Ed épais lourbilloDS vois rouler la poussière, 
Et du fond sinueux de ces sombres halliers 
Bondir à flots pressés de nombreux cavaliers. 
Ce sont de francs chasseurs qui courent la campagni 
De grands seigneurs toscans, des princes d'Allemagni 
Avec de beaux habits chamarrés d'écussons , 
Des housses de velours, de lourds caparaçons. 
Des couronnes de ducs à l'entour des casquettes, 
Des faucons sur les poings, des plumes sur les têtes, 
Et des hommes nerveux, retenant à pas lents 
Des lévriers lancés sur leurs quatre pieds blancs. 
Holiil puissants du jour, chasseurs vêtus de soie, 
- Qui forcez par les monts une timide proie; 
Yous, femmes, que l'ennui mène à la cruauté; 
Hommes, dont le palais plein de stupidité 
A soîf, après le vin, du sang de quelque bôle, 
Yous qui cherchez la mort comme on cherche une fèt« 
Ohl n'allez pas si loin, arrêtez vos coursiers, 
La mon est près de yous , la mort est sous vos pieds 
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La mort vous garde ici les plus rares merveilles; 
Croyez-en vos chevaux qui dressent leurs oreilles. 
Voyez leur cou fumant dont la veine se lord , 
Leur frayeur vous dira qu'ils ont senti la mort, 
Et que ce noir terrain a reçu de nature 
Le don de convertir les corps en pourriture. 
Or, en ces trois tombeaux ouverts sur le cbemip, 
Voyez ce qu'en un jour elle fait d'un humain : 
Le premier que son dard tout nouvellement pique 
A le ventre gonflé comme un homme hydropique ; 
Le second est déjà dévoré par les vers, 
Et le dernier n'est plus qu'un squelette aux os verts, 
Où le vent empesté, le vent passe et soupire 
Comme à travers les flancs décharnés d'un navire. 
Certes, c'est chose horrible, et ces morts engourdis 
Figeraient la sueur au front des plus hardis ; 
Mais, chasseurs, regardez ces trous pleins de vermine 
Sans boucher votre nez et sans changer de mine, 
Regardez bien à fond ces trois larges tombeaux; 
Puis, quand vous aurez vu, retournez vos chevaux, 
Aux fanfares du cor regagnez la montagne, 
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Et puis comme devant, il travers la campagne, 
Courez et galopez , car de jour et de nuit. 
Vous savez maintenant où le temps vous conduit. 

€ Mais Undia que la fièvre et la crainte féconde 
Assiègent les côtéâ des puissants de ce monde, 
Que l'éterDel regret des douceurs d'ici-bas 
Leur Ure des soupirs à chacun de leurs pas. 
Que l'horreur de vieillir et de voir les années 
Pendre comme une barbe à leurs têtes veinées, 
Arrose incessamment d'amertume et de fiel 
Le peu de jours encor que leur garde le ciel ; 
Tandis que sur leurs fronts comme sur leurs rivages, 
Habitent les brouillards et de sombres nuages, 
Le ciel, au-dessus d'eus éblouissant d'azur, 
Ëpand sur la montagne un rayon toujours pur. 
là, dans les genêts verts et s^r l'aride pierre, 
Les hommes du Seigneurvivenl delà prière; 
lÀ, toujours prosternés, dans leurs élans pieui. 
Ils ne voient point blanchir les fils de leurs cbeveuz. 
Leur vie est innocente et sans inquiétude, 



L r»r fii.^ [lais i:Ti es >iir scittiide, 

El ssn« fi^^r ;»' ^r >iirs ;ocis en tout lien -. - r r^r , 

Le» paaiTeîi dniinaax par !e3 bommes chassés, 
Ve:Unl le nez d* Lcrs et quittant lems retraites. 
Viennent manger aux mains des Uancs anadiorètes : 
La biche à leur côté saute et se fait du lait. 
Et le lapin joyeux broute son serpolet. 

« Heureux , ohl bien heureux qui, dans un jour d'ivresse 

A pu fiûre au Seigneur le don de sa jeunesse; 

\ii qui, prenant la foi comme an bâton noueux, 

A ^ruvt loin du monde un sentier montueuxl 

Huuttiux l'homme isolé qui met toute sa gloire 

Ait bonheur ineffable, au seul bonheur de croire, 

Itl ijui, tout jeune encor, s*est crevé les deux yeux, 

Ail» iruvoir toujours à désirer les cieuxl 

lliutU'uv buul le croyant, car il a Tâme pure, 

Il ruiii^umul btàim ofllbrt la mystique nature; 

Il .u ^..lUi» lu chûrohor, la parfaite beauté, 

\ i K > iu^MU'd i1ivlu«i de la sérénité. 

Vu^ < \\ \v)U iW\4u^ lui NI vie immense et pleine 
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Gomme un pieux soupir s^éoonler d*iuie haldne; 
Et lorsque sur son front la Mort pose ses doigts. 
Les anges près de lui descendent à la fois; 
Au sortir de sa bouche ils recodilait ton ànm. 
Et, croisant par-dessus leurs deux ailes de flamme. 
L'emportent toute blanche au céleste séjour. 
Comme un petit enfant qui meurt sitôt le jour. 



« Heureux l'homme qui vit et qui meurt solitaire f 
Enfant, telle est mon œuvre, et rimmoise mystéro 
Que mon doigt monacal a tracé sur ce mur; 
La forme en est sévère et le contour est dur; 
Mais j'ai fait de mon mieux, j*ai peint de cœur et d'âme 
La grande vérité dont Je sentais la flamme; 
Et comme un jardinier qui bêche avec amour. 
Sur mon pinceau courbé, j'ai sué plus d'un jour. 
Puis , quand j'ai vu tomber la nuit sur ma palette, 
J'ai croisé les deux bras , et reposant la tête 
Sur le coussin sculpté de mon sacré tombeau, 
Gomme mes devanciers, le Dante et le Giotto, 
J'ai fermé gravement mon œil mélancolique 
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Et me suis endormi, vieux peintre catholique^ 
En pensant à ma ville, et croyant fermement 
Voir mon œuvre et ma foi vivre éternellement. » 

Dors, ohl dors, Orcagna, dans ta couche de pierre, 

Et ne rouvre jamais ta pesante paupière, 

Reste les bras croisés dans ton linceul étroit; 

Car si des flancs obscurs de ton sépulcre froid , 

Gomme un vieux prisonnier, il te prenait envie 

De contempler encer ce qu^on fait dans la vie. 

Si tu levais ton marbre et regardais de près, 

Ta douleur serait grande, et les sombres regrets 

Reviendraient habiter sur ta face amaigrie. 

Tu verrais, Orcagna, ta Pise tant chérie, 

Comme une veuve, assise aux rives de TArno, 

Écouter solitaire à ses pieds couler Teau ; 

Tu verrais le saint dôme avec de grandes herbes, 

Et le long de ses murs les cavales superbes 

llonter, et se jouant, à chaque mouvement 

Emplir le lieu sacré de leur hennissement; 

Tu verrais que la mort , dans les lieux où nous sommes. 
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N'a pas plus respecté les choses que les hommes; 
Et reposant tes bras sous ton cintre étouffé , 
Tu dirais, plein d'horreur : La Mort a triomphé I 

La Mort! la MortI e]le<est sur Tltalie entière; 
L'Italie est toujours à son heure dernière; 
Déjà sa tète antique a perdu la beauté , 
Et son cœur de chrétienne est froid à son côté. . 
Rien de saint ne vit plus sous sa forte nature ; 
Et, comme un corps usé faute de nourriture, 
Se^ larges flancs lavés par la vague des mers 
Ne se raniment plus aux célestes concerts. 
Oh! c'est en vain qu'aux pieds de l'immobile archange 
Le canon tonne encor des créneaux de Saint-Ange, 
Que Saint-Pierre au soleil, sur ses degrés luisants, 
Voit remonter encor la pompe des vieux ans : 
A quoi bon tant de voix, de cris et de cantiques. 
Les milliers d'encensoirs fumant sous les portiques, 
Le chœur des prêtres saints déroulant ses anneaux, - 
Et la pourpre brûlante aux flancs des cardinaux? 
Pourquoi le dais splendide avec son front qui penche, 

7. 
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Et le grand roi vieillard, dans sa tanique blanche, 
Snperbe et les denx pieds sur le dos des Romains, 
De son trône flottant bénissant les hamains? 
Morts, morts sont tons ces bruits et cette pompe sainte, 
Car ils ne passent plus le Tibre et son enceinte; 
Hort «st ce vain éclat, car il ne frappe plus 
Que' des fronts de vieillards ou de pâtres velus. 
Tous ces chants n'ont plus rien de la force divine, 
C*est le son mat et creux d'une vieille ruine , 
C'est le cri d'un cadavro encor droit et debout 
Au milieu des corps morts qui l'entourent partouti 
Hélas 1 hélas I la foi de ce sol est bannie, 
La foi n'a plus d'accent pour parler au génie , 
Plus de voix pour lui dire en lui prenant la main : 
Construis-nous vers le ciel un immortel chemin. 
La foi, source féconde, en sublime rosée 
Ne peut plus retomber sur cette terre usée, 
Et, remuant ^a pierre au fond de ses caveaux. 
Faire jaillir le marbre en milliers de faisceaux ; 
La foi ne pousse plus de sublimes colonnes; 
Plus de dômes d'airain , plus de triples couronnes , 
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Plus de parvis immense à faire mille pas , 
Plus de large croix grecque étalant ses longs bras, 
Plus de ces grands Christs d'or au fond des basiliques 
Penchant sur les mortels leurs regards angéliques, 
Plus d'airtistes brûlants , plus d'hommes primitifs 
Ébauchant leur croyance en traits secs et naïfs. 
De pieux ouvriers s'en allait par les villes 
Travailler sur les murs conmie des mains serviles. 
Plus de parfums dans Tair, de nuages d'encens, 
De chants simples et forts , et de maîtres puissants 
Versant dans les grands jours, de leur harpe bénie, 
Sur les fronts inclinés des torrents d'harmonie. 
Rien, absolument rien, et cependant la Mort 
Ébranle sous ses pas ce qui semblait si fort;. 
Elle est toujours robuste, et toujours , chose affreuse , 
Elle poursuit partout sa marche désastreuse. 
Chaque jour elle voit sur quelque mont lointain, 
Comme un feu de berger, le culte qui s'éteint; 
Chaque jour elle entend un autel qui s'écroule; 
Et sans le relever passe à côté la foule. 
Et rimage de Dieu, dans ces débris impurs, 
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Semble tomber des cœurs avec les pans de murs. 

Le vieux catholicisme est morne et solitaire, 

* . 

Sa splendeur à présent n'est qu'une ombre sur terre, 

La Mort l'a déchiré comme un vêtement vieux; 

Pour longtemps, bien longtemps, la Mort est dans ces lieux. 
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Ahl s'il est ici-bas un aBp«c> douloureux, 
Un lableau déchiraot pour un cœur magnanimo 
C'est ce peuple divin que le chagrin décime, 
C'e^t le pâle troupeau des lalents malheureux ; 

Hazaccio I c'est loi, jeune homme aux longs ch( 
De la bonne Florence enfant cher et sublime; 
Peiatre des premiers temps, c'est ton air de vi( 
Et la bouche entr'ouverle et les sombres yeux bl 
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Hélas I la mort te prit les deux mains sur la toile; 
Et du beau ciel de Tart, jeune et brillante étoUe , 
Astre si haut monté, mais si vite abattu, 

Le souffle du poison ternit ta belle flamme , 
Gomme si, tôt ou tard, pour dévorer ton âmey 
Le venin du génie eût été sans vertu. 
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Que ton visage est triste et ton front amaigri, 
Sublime Hicbel-Ange, à vieux tailleur de pierrel 
Nulle larme jamais n'a mouillé la paupière : 
Comme Danl«, on dirait que tu n'as jamais ri. 

Hélasl d'uD lait trop fort la Huse t'a Dourrî, 
» L'art fut Ion seul amour et prit la vie enllëre; 
Soiianle ans tu courus une triple carrière 
Sans reposer ton cœur sur un cœur attendri. 
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Pauvre Buonarotti 1 ton seul bonheur au monde 
Fut d'imprimer au marbre une grandeur profonde, 
Et, puissant comme Dieu, d'effrayer comme lui : 

Aussi , quand tu parvins à ta saison dernière , 

Vieux lion fatigué, sous ta blanche crinière, 

^u mourus longuement plein de gloire et d'ennui. 
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Si dans mon cœur chrétien Tantique foi 8*a1tère, 
L'art reste encor debout, comme un marbre pieux 
Que le soleil , tombé de la voûte des cieux , 
Colore dans la nuit d'un reflet solitaire. 

Ainsi, vieil Allegrî, musicien austère, 
Compositeur sacré des temps religieux, 
Ton archet bien souvent me ramène aux saints lieux, 
Adorer les pieds morts du Sauveur de la terre. 
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ÂJors mon âme vaine et sans dévotion, ^ 

Mon âme par degré prend de l'émotion, 

Et monte avec tes chants au séjour des archanges 



Et, mystique poëte, au fond des cieux brûlants,^ 
J'entends les bienheureux dans leurs vêtements blancs, 
Chanter sur des luths d'or les divines louanges* 



LE CAMPO VACCINO 



A M. Antoni Deschamps. 



C'était rheure où la terre.appartiçnt au soleil, 

Où les chemins poudreux luisent d'un ton vermeil , 

Où rien n'est confondu dans Taride campagne, 

Où Ton voit les troupeaux dormir sur la montagne, 

Et le pâtre robuste avec ses beaux chiens blancs 

Étaler auprès d'eux ses membres nonchalants, 

L'heurQ aux grands horizons, l'heure où l'ombre est mortelle 

Au voyageur suant qui s'arrête sous elle , 

Où le pèlerin las, son bâton à la main. 

Laisse tomber la tête en suivant son chemin , 
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'^t le ciel bleu luisant à travers ses arcades , 
* ^'"^es pans de murs croules , ses vastes colonnades , 
• *^ Semait ses larges reins de feux d'azur et d*or, 
'"^- Gomme au soleil d'Afrique un reptile qui dorL 
"'*•-' A droite, en long cordon, au-dessous de sa tête, 
"'•'^-- Du haut d'une terrasse à crouler toute prête, 
* :: Tombaient de larges flots de feuillages confus , 
Des pins au vert chapeau , des platanes touffus, 
Et des chênes voûtés, dont la racine entière 
Jaillissait comme i'onde à travers chaque pierre , 
r L'ombre épaisse , je crois , des jardins de Néron , 
Lé seul dont le bas peuple ait conservé le nom... 
A gauche, près d'un mur chargé d'herbes nouvelles, 
Le temple de la Paix aux trois voûtes jumelles , 
Immense, laissait voir par un trou dans le fond 
Les hauts remparts de Rome et son désert profond; 
Puis Castor et Pollux, dépouillés de leurs marbres, 
Avec d'humbles maisons se perdaient sous les arbres, 
Et les arbres voilaient de leurs feuillages roux 
Le grand arc de Sévère enfoui jusqu'aux genoux; 
Enûn, dans le milieu de cette large enceinte. 
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Tes cavaliers romains par le temps démontés? 
Grand Titus, tu n'as plus que la couleur sublime 
Dont les siècles toujours décorent leur victime, 
La rouille, et demi-nus, penchés de toutes parts, 
Tes membres sont ridés comme ceux des vieillards. 

superbes fiévreux, gras habitants du Tibre! 

Enfants dégénérés d'un peuple qui fut libre, 

Je ne viens pas chercher à vos tristes foyers 

De mâles sénateurs et d'antiques guerriers ; 

Le dévoûment sans borne à la mère chérie 

Que vous nommiez jadis du beau nom de patrie, 

La croyance éternelle aux murs de Romulus, 

L*auguste pauvreté, les rustiques vertus, 

Et la robuste foi qui, sur un crâne immonde, 

A bâti huit cents ans la conquête du monde; 

Ces rudes éléments et du grand et du beau 

Ne peuvent plus entrer dans votre étroit cerveau. 

Ce que je veux de vous, ce sont de saints exemples, 

C'est le respect aux morts,c'estla paix aux vieux temples. 

Or donc , assez longtemps , sur ce terrain hâlé, 
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Vieille louve au flanc maigre, Avarice a hurlé; 
Assez, assez longtemps, sans pudeur et sans honte. 
Vos pères ont sucé ses mamelles de fonte; 
Dans Rome, assez longtemps, prélats et citoyens, 
Se ruant par milliers sur les temples païens, 
Ont violé le seuil des royales enceintes , 
Volé les dieux d'airain, fondu les portes saintes, 
Et comme des goujats avides de trésors , 
Jusqu'au dernier lambeau déshabillé les morts. 
Maintenant tout est fait: ruiner séculaires, 
Leurs murs ne peuvent plus tenter les mains vulfî:aires. 
Pas une lame d'or à leurs flancs vermoulus; 
De l'antique splendeur il ne leur reste plus 
Que la forme première , et la belle harmonie 
Dont les a , tout enfants , revêtus le génie; • 

La forme et des contours , voilà tous leurs appas. 
Romains d'aujourd'hui! si l'art ne vous prend pas, 
Du moins par piété respectez des victimes; 
Souvenez-vous toujours des paroles sublimes 
Que la lyre divine, en des temps de malheurs, 
Envoyait courageuse aux saints dévastateurs. 

8 
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Les temples, quels qu'ils soient, sont les âmes des villes ; 
Sans eux , toute cité n*a que des pierres viles , 
Du foyer domestique et du corps des vieillards 
Les monuments sacrés sont les derniers remparts; 
£t, lorsque sur la terre ils penchent en ruines, 
Leurs ruines encor sont des choses divines, 
Ce sont des prêtres saints que Tâge use toujours , 
Mais qu'il faut honorer jusqu'à leurs derniers jours. 

Hélas 1 tel est le train de ce monde où nous sommes; 
Et l'art entre si peu dans la tête des hommes, 
Que peut-être mes cris vainement écoutés 
S'en iront sans écho par les vents emportés. 
L'homme ici ne croitplus qu'aux choses que l'on touche, 
Au p9in qu'on mange, au vin qui parfume la bouche. 
Au corps voluptueux qui frémit sous la main , 
Et puis au coutelas qui vous perce le sein. 
Pour le reste, néant; sous ses paupières brunes 
Peuvent s'amonceler des torrents de fortunes, 
La terre peut trembler sous les plus hauts destins, 
Des fronts peuvent jaillir les chants les plus divins, 
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AUX cieux peuvent briller les, plus illustres gloires : 

Tout ici, jusqu'au nom, s'efface des mémoires; 

Et quand vous demandez : Qui jadis là vivait ? 

Le peuple indifférent vous répond : Qui le sait! 

Ah ! sommes-nous donc tous sous un soufile de glace, 

Ou sous quelque vent mou qui nous ride la face, 

Nous ôte la vigueur, nous affaiblit le pouls, 

Et sous nos corps penchés fait trembler nos genoux? 

Avons-nous en dégoût pris toute gloire humaine, 

Et vivant pour nous seuls , sans amour et sans haine, 

N'aspirons-nous qu'au jour oii le froid du tombeau 

Comme un vieux parchemin nous jaunira la peau ? 

Faut-il se dire enfin par le mal qui nous ronge : 

L'art n'est plus qu'un vain mot, un stérile mensonge, 

Le temps a tout usé ce tissu précieux , 

Ce riche vêtement , cet habit gracieux 

Que Dieu fila lui-même , et que sa main féconde 

Déploya pour couvrir la nudité du monde ? 

La forme 1 — elle si gratide et belle au premier jour, 

Si belle que le maître , avec un œil d'amour 

Contemplant de son haut l'univers plein de grâce, 
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Et comme en un miroir y reflétant sa face , 
Pensa quelques instants que le monde était bien. 
Et qu'en ses éléments le mal n'entrait pour rien : 
La forme I elle a perdu sa pureté première. 
Partout Thomme aujourd'hui maltraite la matière, 
Et son souffle ternit la native fraîcheur 
Qu'elle avait comme un fruit que l'on cueille en sa fleur. 
Plus l'homme avide étend son empire sur terre, 
Plus la forme pâlit sous la main adultère, 
Plus cette fielle trame et ce réseau divin 
Échangent leurs fils d'or contre des fils d'airain, 
Plus cette eau sans limon va roulant de la fange , 
Plus ce beau ciel limpide et ce bleu sans mélange 
Voient s'étendre sur eux de nuages épais, 
Et la foudre en éclats leur enlever la paix : 
Si bien qu'un jour, ridé comme un homme en vieillesse, 
Le globe, dépouillé de grâce et de jeunesse, 
Faute de forme irait, sans secousse et sans maux, 
Replonger de lui-môme au ventre du chaos... 

Oh! pardonne, mon Dieu, ces cris illégitimes! 
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C'est que le désespoir va bien aux cœurs sublimes , 

C'est que la forme morte et sans recouvrement 

Est une chose amère à qui sent fortement. 

Aussi , chœurs des ^ufirants, ô troupes lamentables! 

Amants, tristes époux, mères inconsolables, 

Vous qu'une forme absente accable de douleurs, 

Et le jour et la nuit fait sécher dans les pleurs , 

Vous, poëtes divins, chanteurs au front austère, 

Et vous, prêtres de l'art, ô peintres qui sur terre, 

Pliant les deux genoux, comme l'antiquité , 

Vous faites de la forme une divinité ; 

Vous tous, êtres nerveux , qui ne vivez an monde 

Que par le sentiment de sa beauté profonde. 

Oh 1 comme je vous plains , oh! comme je conçois 

Votre douleur sans borne et vos lèvres sans voix , 

Lorsque de vos amours les lignes périssables 

S'effacent devant vous comme un pied dans les sables*, 

Lorsqu'une voix éclate en un dernier effort, 

Ou qu'un beau front se fane au souffle de la mort , 

Ou bien lorsqu'à vos yeux une blanche statue, 

Sous le marteau brutal qui la frappe et la tue, 

8. 
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Se brise , et que la forme impossible à saisir 
Gomme une âme s'en va pour ne plus devenir ! 

Et toi , divin amant de cette chaste Hélène , ' 
Sculpteur au bras immense, à la puissante haleine. 
Artiste au front paisible avec les mains en feu, 
Rayon tombé, du ciel et remonté vers Dieu; 
Gœthe! ô grand vieillard I prince de Germanie! * 
Penché sur Ropae antique et son mâle génie, 
Je ne puis m'empêcher, dans mon chant éploré, 
A ce grand nom croulé d'unir ton nom sacré, 
Tant ils ont tous les deux haut sonné dans Fespace, 
Tant ils ont au soleil tous deux tenu de place; 
Et dans les cœurs amis de la forme et des dieux 
Imprimé pour toujours un sillon glorieux. 
Hélas ! longtemps, du fond de ton sol froid et sombre, 
Sur Tunivers entier se pencha ta grande ombre ; 
Longtemps, sublime temple à tous les dieux ouvert, 
On entendit tes murs chanter plus d'un concert , 
Et Ton vit promener sur tes superbes dalles 

* L'autenr était à Rome lorsque la nouvelle de la mort de Oœtbe 
■lui parvint. 
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Mille jeunes beautés aux formes idéales. 
Longtemps tu fus le roi d'une noble cité 
Que l'harmonie un jour bâtit à ton côté, 
Et longtemps, quand le sort eut brisé ses portiques, 
Qui rappelaient Athène et les grâces antiques , 
Toi seul restant debout , ô splendide vieillard ! 
Gomme Atlas , tu portas le vaste ciel de Tart. 
Enfin toujours paré d'un glorieux hommage, 
Il semblait ici-bas que tu n'avais pas d'âge, 
Jusqu'au jour où la Mort, te frappant à son tour. 
Fit crouler ton grand front comme une simple tour. 
mère de douleur I ô Mort pleine d'audace ! 
A maudire tes coups toute langue se lasse , 
Mais la mienne jamais ne se fatiguera 
A dire tout le mal que ton bras a fait là. 
Depuis qu'elle est à bas cette haute colonne , 
II me semble que l'art a perdu sa couronne; 
Le champ de poésie est un morne désert , 
Où l'on voit'à grand'peine un noble oiseau passer; 
Les plus lourds animaux y cherchent leur pâture, 
Les vils serpents y vont traîner leur pourriture , 
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Et leur gueale poîrcit de poisoo et de fiel 
Le fMed des rnoomneots qui regardent le ciel; 
(Test on champ plein de deail , où la froide déia 
Tient panni les roseaux que jamais Ton ne Candie 
florler des chants hideux et cadier ses ébats; 
Cest un sol sans chemin , où Ton tombe à toat pas. 
Où , parmi les grands trons, et snr les ronces vives , 
Autoar des monameots quelques âmes plaintives 
Descendent par hasard ; et là , dans lés débris , 
Versent des pleurs amers et poussent de longs cris. 

* 

vieille Rome! ô Cvoethel ô puissances du monde I 
Ainsi donc votre empire a passé comme l'onde. 
Gomme un sable léger qui coule daps les doigts , 
Comme un souille dans Tair, comme un écho des bois. 
Adieu, vastes débris I dans votre belle tombe 
Dormez, dormez en paix ; voici le jour qui tombe. 
Au faite des toits plats, au front des chapiteaux, 
L^ombre pend à longs plis comme de noirs manteaux; 
Le sol devient plus rougo et les arbres plus sombres; 
Derrière les grands arcs, à travers les décombres, 
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Le long des chemins creux, mes regards entraînés 
Suivent des buffles noir^ deux à deux enchaînés; 
Les superbes troupeaux, à la gorge pendante, 
Heviennent à pas lents de la campagne ardente. 
Et les pâtres velus, bruns et la lance au poing. 
Ramènent à cheval des cliariots de foin. 
Puis passe un vieux prélat, ou quelque moine sale. 
Qui va battant le sol de sa triste sandale, 
Des frères en chantant portent un blanc linceul, 
Up enfant demi-nu les suit et marche seul; 
Des femmes en drap rouge et de brune figure 
Descendent en filant les degrés de verdure; 
Les gu^ux déguenillés qui dormaient tous en tas 
Se lèvent lentement pour prendre leur repas. 
L'ouvrier qui bêchait et roulait sa brouette 
La quitte : le travail, les pelles, tout s'arrête, 
On n'entend plus au loin qu'un murmure léger,^ 
Que le cri d'un ânon, le sifflet d'un berger, 
Ou , derrière un fronton renversé sur la terre, 
Quatre forts mendiants couchés avec mystère, 
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Qui, les cinq doigts lendus et le Teu dans les y 

DUpatml sourdement des baïoques entre eux. 



RAPHAËL 



Ce qui donne du prix à Thamaîne existence , 
Ahl c'est de la beiauté le spectacle éternel! 
Qui peut la contempler dans sa plus pure essence^ 
En garde sur ses jours un reflet immortel. 

Et ce fut là ton sort, bienheureux Raphaël, 
Artiste plein d'amour, de grâce et de puissance ! 
Ton œil noir de bonne heure attaché sur le ciel , 
Y chercha du vrai beau la divine substance. 
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LE COÔRÉGE 



Nourrice d'AUegri, Parmo, cité chrétienne. 
Sois fière de Tenfant que tes bras ont porté t 
J'ai vu d'un œil d'amour la belle antiquité, 
Rome en toute sa pompe et sa grandeur païenne ^ 

J'ai vu Pompéi morte, et comme une Athénienne, 
La pourpre encor flottant sur son lit déserté ; 
J'ai vu le dieu du jour rayonnant de beauté 
Et tout humide encor de l'onde ionienne; 
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J'ai VU les plus beaux corps que Tart ait revêtus; 
Itfais rien n'est comparable aux timides vertus, 
A la pudeur marchant sous sa robe de neige; 

Rien ne vaut cette rose à la fraîche couleur 
Qui secouft sa tige et sa divine odeur 
Sur le front de ton fils, le suave Corrége. 



GIMAROSA 



Cfiantre mélodieux né sous le plus beau ciel. 
Au nom doux et fleuri comme une lyre antique, 
Léger Napolitain , dont la folle Musique 
Â frotté, tout enfant, les deux lèvres de miel, 

bon Gimarosal nul poëte immortel , 
Nul peintre comme toi , dans sa verve comique, 
N'égaya des humains la face léthargique 
D'un rayon de galté plus franc et naturel 
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Et pourtant tu gardas à travers ton délire, 
Sous les grelots du fou, sous le masque du rire, 
Un cœur toujours sensible et plein de dignité; 

Oui, ton âme fut belle, ainsi que ton génie; 
Elle ne faillit point devant la tyrannie, 
Et chanta dans les fers l'hymne de liberté* 



^tgr 



CHIAU 



A M. Mamiani délia Rovere. 



8ÂLVAT0R. 

Je t'envie, ô pécheur I Sur la grève et le sable 
Je voudrais comme toi savoir tirer un câble, 
Mettre une barque à sec, et le long de ses flancs 
Sécher au plein soleil mes filets ruisselants. - 
Je t*envie, ô pêcheur I Quand derrière Caprée 
Le soleil a quitté sa tunique pourprée, 
Gomme toi, dans ma barque étendu gravement, 
Je voudrais voir la nuit tomber du firmament. 
mon frère I plains-moi, ma douleur est mortelle, 
Car pour moi la patrie a cessé d'être belle; 
Naples , la ville d'or, à mes regards maudits 
À fermé le jardin de son blanc paradis. 
Les éternels parfums de la riche nature, 
L'air qui plante la joie en toute créature, 
Ce beau ciel lumineux qu'on aime tant à voir. 
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Les pàleucs du matin et les rougears da soir. 
Les coteaux bleus da golfe, et sur ses belles lignes 
Les barques au col blanc nageant comme des cygnes. 
Et Pausilippe en fleurs, et Yulcain tout en feux, 
Et tous mes souvenirs, mon enfance et mes jeux, 
Rien ne peut animer le sombre de ma vie : 
La riante couleur à mes doigts est ravie, 
Le ton noir et brumeux domine en mes tableaux. 
J'ai brisé ma palette, et, jetant mes pinceaux, 
Par la campagne ardente et nos pavjés de lave. 
Au soleil du midi, j'erre comme un esclave. 



LE PÊCHEUR. 

frère! je comprends et tes soupirs profonds, 
Et pourquoi comme un fou tu frappes des talons; 
Pourquoi tes cheveux noirs, hérissant ton visage, 
Sur ton manteau troué répandent leur ombrage; 
Pourquoi la pâleur siège à ton front soucieux; 
Pourquoi , tel qu'un voleur, tu détournes les yeux. 
Oh! tu n'es pas le seul à baisser la paupière : 
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Mon corps, tout brun qu'il est, n'est pas non plus de pierre, 

Et je sens comme toi, sous sa rude épaisseur, 

Que notre ciel n'a pas de reflet en mon cœur. 

£hl qui peut aujourd'hui prendre un habit de fôte, 

De rajsins verdoyants se couronner la tête, 

Et, levant par le coin un rouge tablier, 

Danser la tarentelle à l'ombre du hallier? 

Qui peut, ami, qui peut s'enivrer de musique 

Et des beaux jeux fleuris de notre terre antique, 

Quand la douleur partout nous ronge comme un ver? 

Notre vie ici-bas est un citron amer 

Que ne peut adoucir nulle saveur au monde. 

Nous sommes, beaux enfants d'une mère féconde. 

Sous le joug attelés comme nos taureaux blancs; 

Il faut tirer du front, et haleter des flancs, 

Marcher pleins de sueur, et, pour plus de misère, 

Être souvent battus par la verge étrangère. 



SALVATOa. 



Heureux , heureux pêcheur 1 il te reste la mer, 



Une plaine aussi bleue, aussi large que Tair. 

Gomme un aigle lassé de son rocher sauvage , 

Quand le souiQe de l'homme a terni ton visage, 

Lorsque la terre infecte a soulevé tes sens , 

Tu montes sur ta barque, $t de tes bras puissants , 

Tu cours au sein des flots laver ta plaie immonde , 

La rame en quatre coups te fait le roi du monde. 

Là, tu lèves le front, là, d'un regard vermeil, 

En homme saluant la face du soleil, 

Tu jettes tes chansons ; et si la mer écume, 

Si le bruit de la terre avec son amertume 

Te revient sur la lèvre, au murmure des flots 

Tu peux sans crainte encor murmurer tes sanglots. 

Mais nous, mais nous, hélas l habitants de la terre, 

Il faut savoir souffrir, mendier et nous taire; 

Il faut de notre sang engraisser les abus, 

Des fripons et des sots supporter les rebuts; 

11 faut voir aux clartés de la pure lumière 

Des choses qui feraient fendre et crier la pierre; 
Puis dans le creux des doigts enfermer avec soin 
Son âme, et s'en aller gémir en quelque coin : 
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Car la plainte aujourd'hui vous mène au précipice, 
Aux doux épanchements le sol n'est point propice, 
Notre terre est infâme , et son air corrupteur 
Sur deux hommes causants enfante un délateur. 



LE PECHEUR. 

M 
M 

Toujours , ô mon Rosa ! toujours les vents contraires 
Ne déchireront pas la voile de kos frères; 
Des célestes balcons , les dieux penchés sur nous 
Souilleront moins de bise et des zéphyrs plus doux. 
S'ils sont justes là-haut, s'ils régissent la terre , 
Ils prendront en pitié notre longue misère ; 
Ils ne laisseront pas, les bras tendus en vain. 
Toujours les braves gens en guerre avec le pain , 
Ils ne laisseront pas du fond de sa mantille 
L'avarice hautaine insulter la guenille. 
Nous n'irons pas toujours, comme des chiens honteux, 
Le long du vieux marché, sous ses antres bourbeux, 
Chercher à nos petits un peu de nourriture ; 
Nous qui suons le jour et couchons sur la dure , 

9. 
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Qui n'avons ici-bas que la peine et le mal , 
Nous n'irons pas toujours mourir à l'hôpital ; 
Nos crocs ne seront plus chargés d'étoupes molles : 
Viendront les pensers forts at les mâles paroles. 
Après avoir eu Tos , nou^aurons bien la chair^ 
Les douceurs du printemps après le vent d'hiver« 
Aussi je prends courage; au èranle de la rame 
Je poursuis plus gatment le poisson sous la lame, 
D'un bras ferme et hardi je lance mes harpons , 
Je nage à tous les bords, je plonge à tous les fonds. 
Car je sais qu'un beau jour, et sans que rien l'empêche, 
En mon golfe divin je ferai bonne pèche ; 
Aux rives de Ghiaia, sur ce sable argenté, 
Dans mes larges filets viendra la Liberté. 



SALVATOn. 



La Liberté , pêcheur, la Liberté divine 
Poserait ses pieds blancs sur ta poupe marine I 
Cette sœur de Vénus, cette fille des flots, 
Dans Naples descendrait des mains des matelots I 
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Oh ! j'ai bien peur, ami , que ta voix taciturne 

Ne chante faussement comme l'oiseau nocturne : 

La Liberté céleste aime les bons rameurs, 

Mais elle goûte peu nos oisives humeurs ; ^ 

Sa robe est relevée, et, belle voyageuse. 

Pour notre peuple elle est trop rude et trop marcheuse. 

Sybarite sfii poil noir, et gras voluptueux, 

Adorateur sacré du parmesan glueux, 

Il a le cœur au ventre, et le ventre k la tête : 

Chanter, boire, manger, dormir, voilà sa fête, 

Et , le dos prosterné sur seâ larges pavés , 

Il n'a les bras tendus et les regards levés 

Que vers le ciel lardé de ses pâtisseries; ' 

Il n'adore qu'un dieu, le dieu des porcheries ; 

U^dmire son corps, il le trouve très-beau, 

Et craint le mal que fait un glaive dans la peau« 



LE PÊCHEUR. 

frère! il a raison. Mais la mélancolie 
A versé dans ta veine une bourbeuse lie *, 
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Le génie a toujours monté l'homme à l'orgueil , 

Et tu vois ton pays avec un mauvais œil. 

Du peuple il faut toujours , poëte I qu'on espère^ 

Car le peuple, après tout , c'est de la bonne terre, 

La terre de haut prix , la terre de labour; 

C'est le sillon doré qui fume au point du jour. 

Et qui , rempli de sève et fort de toute chose, 

Enfante incessamment et jamais ne repose. 

C'est lui qui pousse aux cieux les chênes les plus hauts, 

C'est lui qui fait jaillir les hommes les plus beaux. 

Sous la bêche et le soc , il rend outre mesure 

Des moissons de bienfaits pour le mal qu'il endure: 

On a beau le couvrir de fange et de fumier, 

Il change en épi d'or tout élément grossier; 

Il prête à qui l'embrasse une force immortelle; 

De tout haut monument c'est la base éternelle ; 

C'est le genou dç Dieu, c'est le divin appui : 

Aussi , malheur ! malheur à qui pèse sur luil 
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SALVATOR. 

Qélas I si tu savais le mal que la pensée 

Fait au cœur, quand dehors elle n'est point poussée, 

Tu crîrais comme moi; mais, homme simple et bon, 

Tu ne peux concevoir quelle est ma passion , 

La mortelle souffrance et le désespoir sombre 

D'être enfant du soleil et de vivre dans Tombre. 

Oh 1 non , tu ne sais pas combien il est amer 

De déployer son aile et n'avoir jamais d'air. 

Et cependant la mort vient à grandes journées , 

Sur nos fronts d'un vol lourd s'abattent les années, 

Et le glaive que Dieu nous remit dans la main 

Se rouille en attendant toujours au lendemain. 

Faute de nourriture, on voit mourir sa flamme; 

Chaque jour on s'en va, le corps mangé par l'âme. 

Et le mâle talent , solitaire et perdu, 

Moisit comme un habit dans le coffre étendu , 

Le génie a besoin de liberté pour vivre, 

Il faut un large verre à i'homnie qui s'enivre. 
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Quant à moi , je suis las d'attendre Toaragan , 
Chaque jour de compter sur un bond du volcan , 
Le visage couvert de la pâleur du cierge , 
De gémir comme eunuque embrassant une vierge; 
Puisque le peuple ici dort la foudre à la main, 
J'irai chercher ailleurs quelque chose d'humain. 

LE PÊGHEUn. 

vrai cœur de poêle ! âme pleine d'envio, 

Nature dévorante et jamais assouvie , 

Enfant toujours repu , mais qui hurles toujours, 

Ne peux-tu pas encore attendre quelques jours ? 

Si le don d'un cœur noble et d'un visage austère 

Te retire du monde et te fait solitaire, 

Si tu fuis loin de nous, ô mon bon frère, ô toi! 

Prends garde de tomber au vil amour de soi , 

Dans le sentier commun oh marchent tous les hommes ; 

Fuis la perdition de tous tant que nous sommes, 

L'écueil le plus fktal sous la voûte des cieux; 

Songe que de là-haut nous regardent les dieux , 
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Et que s'ils ont doué quelque âme d'énergie, 
C'est pour le bien commun , et qu'au bout de la \ie 
Ils demanderont compte à tous de leurs travaux, 
A moi de ma parole , à toi de tes pinceaux. 
Faisons chœur, Salvator, et prenons patience ; 
La patience rend légère la souffrance : 
Toujours une grande âme, en butte aux coups du sort, 
Sous ce manteau divin se résigne et s'endort. 



SALVATOR. 

Ami , tu parles bien, mais notre sol superbe 
Corrompt le pur froment et ne fait que de l'herbo ; 
Ce qu'on sème dessus perd bientôt sa valeur : 
Je n'en attends plus rien, et je m'en vais, pècheuri 
Adieu , Naplesl salut, terre de la Calabrel 
Écueils toujours fumants où la vague se cabre , 
O vieux mont Gargano , sommet écfaevelé. 
Rocs cambrés et noircis, au poil long et môle , 
Nature vaste et chaude et féconde en ravages, 
terre , 6 bois , ô monts , ô désolés rivages I 
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Recevez-moi parmi vos sombres habitants, 
Car je veux me môler à leurs troupeaux errants; 
Je veux manger le pain de tout être qui pense, 
Goûter la liberté sur la montagne immense. 
^Là seulement encor Fhomme est plein de beauté , 
Car le âol qui le porte a sa virginité ; 
Là , je pourrai de Pan faire ma grande idole, 
Là, je vivrai longtemps comme Taigle qui vole. 
Enfin là, quand la mort viendra glacer mes flancs, 
Je n'aurai pas le corps cerclé de linges blancs. 
Je rendrai librement ma dépouille à la terre; 
Et l'antique Gybèle alors , ma noble mère, 
Dans son ventre divin m*absorbant tout entier, 
Je disparaîtrai là comme un peu de fumier. 
Gomme un souffle perdu sous la voûte sublime, 
Gomme la goutte d'eau qui rentre dans Tablme, 
Sans laisser après moi ce qui toujours vous suit, 
La laideur d'un squelette et l'écho d'un vain bruit. 






Bel ange inspirateur de tout génie humaia. 
Noble fille des cieui, divine solitude. 
Toi qui vis saintement et le Tront dans la main 
Loin des gas du vulgaire et de la multitudet 

O nourrice del'artt 6 mère de l'étude 1 
Tu reçus dans tes bras le grand Dominiquin ; 
El sur ce noble cœur rongâ d'inquiétude 
Tu versas b longs ilôts ton calme souverain 



1G6 DOUINIQUIN. 

Hélas ! pour lui le ciel fat longtemps sans lumière; 
Bœuf sublime, à pas tourds il creusa son ornière 
Aux cris des enfieux hurlant à son côté : 

Mais à son lit de mort, comme au vieux saint Jérômet 
La gloire ouvrit pour lui le céleste royaume 
Et lui donna le pain de Timmortalité. 



xjp 



LÉONABD DE XlUCl 



Salât, grand Fkxentin >àan du I/Ktbsnl, 
Au front nujestoenx, à labarlielaîsaale' 
Devant toi je m'incline, à noble Léonanl , 
Plus que devant on prince à.rannare édatanlel 

Ahl que sont les grandeurs qae la Tictoire enfante, 
A c^té des trésors de ton ftme, ô vieillard? 
Que Eont les vaias lauriers de la guerre sanglante 
Près des lieu roi 



IfiS LÉONARD DE VINCI. 

Honneur, honneur à toi ! ta sublime nature 
Sut à la fantaisie unir là raison pure, 
Contenir à la fois deux pouvoirs merveilleux; 



Semblable à Tastre d'or, qui , dans la voûte immense 
Montant et s'abaissant toujours plein de puissance. 
Fertilise la terre en éclairant les xieux. 



"W 



TITIEN 



Quand Fart italien comme un fleuve autrefois 
S'en venait à passer par une grande ville. 
Ce n'était pas alors une eau rare et stérile, 
Mais un fleuve puissant à la superbe voix. 

Il allait inondant les palais jusqu'aux toits, 
Les dômes suspendus par une main débile; 
Il reflétait partout dans son cristal mobile 
Le manteau bleu des cieux et la pourpre des roîs. 
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Puis avec majesté sur la vague aplanie 
Il emportait alors un homme de génie , 
Un grand Vénitien , à Ténorme cerveau ; 

Et prenant avec lui sa course vagabonde, 
II le roulait un siècle au courant de son ondo, 
Et ne l'abandonnait qu'aux serres d'un fléau. 



BIANCA 



A M. Léon de Wailly. 



Dans la noble Venise, autrefois^ Ton raconte 
Qu'un riche gentilhomme, un sénateur, un comte, 
Eut pour fille une enfant qu'on appelait Bianca ; 
Dans Yeiiise vQici ce qui lors arrivarr 
Ainsi que toute fille et toute Italienne, 
Paresseuse à ravir, notre Vénitienne, 
Blanche comme une étoile, et comme faite au tour, 
Au balcoti du palais demeurait tout le jour : 
Tantôt elle peignait ses longues tresses blondes, 

Tantôt elle voyait courir les vertes ondes, 

• 

Ou regardait sans voir, ou, laissant là ses jeux. 
Suivait un beau nuage égaré dans les cieux. 
A la fenêtre en face, un enfant de Florence 
Chez un vieil argentier logeait par occurrence : 
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« 

De sa plume il gagnait soa pain de tous les soirs. 
Mais cet enfant divin sous ses longs cheveux noirs, 
Pensif à son bureau , d'un œil mélancolique 
Regardait si souvent cette tôte angélique, 
Qu'il oubliait toujours sa tâche et son devoir. 
Or, à force de temps, à force de se voir, 
Ces deux jeunes enfants, dans leur candeur d'apôtre, 
Crurent que le bon Dieu les donnait l'un à l'autre; 
Ils se prirent de cœur, ils s'aimèrent d'amour, 
Et leur feu mutuel grandit de jour en jour. 

Ce feu devint si vif, que par une nuit brune, 
Une nuit oi!l la ville avait très-peu -de lune, 
Tandis que tout dormait dans l'antique maison, 
La pauvre jeune ûlle oublia sa raison, 
Et , laissant derrière elle une porte entr'ouverte, 
Elle s'en fut dehors, seule et (l|un pied alerte. 
Oh! Je laisse à penser dans le mince taudis 
Quelle fête d'amour I ce fut le paradis. 
Aussi ces deux enfants^ ces douces créatures, 
Ces deux corps si parfaits, ces royales natures/ 
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Sedirent tant de roots, versèrent tant de pleurs, 
Que la nuit tout entière écouta leurs douleurs. 
Il fallut cependant quitter la chambre sombre. 
Pâle et gelée alors comme une neige à Tombre, 
Bianca rapidement, et le corps tout plié, 
Retraversa le pont sur la pointe du pié. 
Mais Taube était debout, et, réveillant la brise. 
Ses pieds frais rougissaient les grands toits de Venise; 
Le vent remuait Tonde, et la vague des mers 
Luisait dans les canaux en mille carreaux verts; 
Les pigeons de Saint-Marc volaient sur les coupoles; 
Le long des piliers blancs tremblotaient les gondoles; 
n'était jour, grand jour, et la douce Bianca , 
Lorsqu'au seuil paternel tremblante elle toucha. 
Elle se laissa là tomber comme une morte ; 
Un passant de bonne heure avait fermé la porte. 

Certes, s'il fut jamais un touchant souvenir, 
Un souvenir d'amour qui plaise à revenir, 
Comme ces airs divins qu'on veut toujours entendre. 
Ah I c'est bien cet amour mélancolique et tendre 

10 
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Qui prit deux Jeunes cœurs avec naïveté, 
Gomme aux jours de la pure et belle antiquité ; 
C'est bien cet amour franc sorti de la nature, 
Qui vit de confiance et jamais d*imposture, 
Qui se donne sans peine et ne marchande pas 
Comme le faux amour de nos tristes climats. 
Bianca , ton joli nom , lorsqu'il flotté à la bouche, 
D'un charme toujours neuf vous remue et vous touche 
Et comme le parfum nage autour de la fleur, 
Sur Venise il épanche une amoureuse odeur. 
Toujours dans les canaux où la rame vous chasse, 
Comme un fantôme doux ton image repasse ; 
Toujours Ton pense à toi , toujours Ton ne peut voir 
Au faite d'un balcon, à l'approche du soir, 
Une fille vermeille, assise et reposée, 
Sans porter les regards vers une autre croisée, 
Et chercher vaguement, à travers le lointain, 
Si l'on n'aperçoit pas ton jeune Florentin. 
Enfin, le souvenir de ta chère folie 
Est tel , que l'astre aimé de la molle Italie, 
L'astre que sa voix d'or nomme encor la Diva, 
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La légère Phœbé, la blonde Cynthia, 

Ne peut verser les flots de sa blanche lumière. 

Sans qu'il vous semble encor sur les grands ponts de pierre, 

Et sur les escaliers dans les ondes perdus, < 

Ouïr flotter ta robe et courir tes pieds nus. 

Àhf quand Tété jadis fleurissait dans les âmos^ 

Quand F Amour, cet oiseau qui chante au cœur des femmes, 

Sur terre s'abattait de tous les coins du ciel, 

Quand tous les vents sentaient et la rose et le miel, 

Au beau règne des fleurs, quand chaque créature 

Maniait noblement sa divine nature, 

Venise, il était doux, sous tes cieux étouffants. 

D'aspirer ton air pur comme un de tes enfants; 

Il était doux de vivre aux chansons des guitares» 

Car, ainsi qu'aujourd'hui, les chants n'étaient pas rares ; 

Les chants suivaient partout les plaisirs sur les eaux, 

Les courses à la rame, à travers les canaux, 

Et les beaux jeunes gens guidant les demoiselles 

Alertes et gatment sur les gondoles frêles. 

Alors, après la table, une main dans la main, 
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On dansait au Lido jusques au lendemain ; 

Ou bien vers la Brenta, sur de fraîches prairies, 

On allait deux à deux perdre ses rêveries, 

Et sur rherbe écouter l'oiseau chanter des vers 

E n l'honneur des zéphyrs qui chassaient les hivers. 

Alors jeunes et vieux avaient la joie en tête, 

Toute la vie était une ivresse parfaite, 

Une longue folie, un long rêve d*amour. 

Que la nuit en mourant léguait encore au jour; 

On ne finissait pas de voir les belles heures 

Danser d'un pied léger sur les nobles demeures; 

Venise était puissante, et les vagues alors 

Comme au grand Salomon lui roulant des trésors, 

Sous son manteau doré, sa pourpre orientale, 

Le front tout parfumé de Técume natale, 

Elle voyait ses fils épris de sa beauté 

Dans ses bras délicats mourir de volupté. 

Mais le bonheur suprême en Tunivers ne dure, 
C'est une loi qu*îl faut que toute chose endure, 
Et l'on peut aux forêts comparer les cités. 
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En fait de changements et de caducités : 

Comme le tronc noirci, comme la feuille morte, 

Que l'hiver a frappés de son haleine forte , 

Le peuple de Venise est tout dénaturé I 

C'est un arbre abattu sur un sol délabré, 

Et Ton sent, à le voir ainsi , que la misère 

Est le seul vent qui souffle aujourd'hui sur sa terre. 

Il n'est sous les manteaux que membres appauvris; 

La faim maigre apparaît sur tous les corps flétris; 

Partout le bras s'allonge et demande l'aumône; 

La fièvre à tous les fronts étend sa couleur jaune, 

Et d'un flot sale et noir Neptune vainement 

Bat i dans le port , le dos de quelque bâtiment. 

On n'entend plus gémir sous leurs longues antennes 

Les galères partant pour les îles lointaines ; 

Le marteau des chantiers n'éveille plus d'échos, 

Et le désert lui-même est au fond des cachots. 

Voilà pour le dehors : au dedans, la tristesse 

A tous les seuils branlants debout comme une hôtesse; 

Les palais démolis pleurant leurs habitants; 

La famille écroulée, et comme au mauvais temps 

10. 
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Les oiseaux du bon Dieu, faute de nourriture, 
Volent aux deux lointains chercher de la pâture. 
Les jeunes gens faisant usage de leurs pies 
Et laissant dans un coin leurs parents oubliés: 
Alors tout ce qui touche à la décrépitude 
S'éteint dans Tabandon et dans la solitude ; 
Et la vieillesse pauvre ici, comme partout, 
N4nspire à Tètre humain que mépris et dégoût. 
Enfm Venise, au sein de son Adriatique, 
Expire chaque jour comme une pulmonique; 
Elle est' frappée au cœur et ne peut revenir. 
Le Destin a flétri son royal avenir. 
Et pour longtemps sevré sa lèvre enchanteresse 
Du vase d'Orient que lui tendait la Grèce. 
Bien qu'il lui reste encore une rougeur au front. 
Dans ses flancs épuisés nulle voix ne répond ; 
Pour dominer les flots et con;mander le monde 
Sa poitrine n'est plus assez large et profonde; 
C'en est fait de Venise , elle manque de voix ; 
L'homme et les éléments l'accablent à la fois. 
Comme un taureau qui court à travers les campagnes» 
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Le fougueux Éridan, descendu des montagnes. 
De sable et de limon couvre ses nobles pies; 
Puis la mer, relevant ses crins humiliés, 
Ne la respecte plus, et tous les jours dérobe 
Un des pans dégradés de sa superbe robe. 
Elle tombe, elle meurt, la plus belle citél 
Et l'homme sans respect pour tant de pauvreté, 
Le Goth, prenant en main sa brune chevelure, 
D'une langue barbare et d'une verge dure, 
k la honte des rois , outrage.son beau flanc, 
Le meurtrit sans relâche et le bat jusqu'au sang. 

Venise, dans ton sein aujourd'hui que peut être 
L'amour? Ah! sans frémir on ne peut le connaître, 
On ne peut le trouver dans ces lugubres lieux , 
Sans gémir longuement ou détourner les yeux. 
Des pauvres gondoliers les chansons et les rames 
Ne servent plus ici qu'à des amours infâmes , 
Des amours calculés, sans nulle passion, 
Comme il en faut aux fîls de la corruption. 
Aussi lorsque le soir un chant mélancolique, 
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Un beau chant alterné comme une flûte antique, 
S'en vient saisir votre âme et vous élève aux cieux. 
Vous pensez que ce chant, cet air mélodieux, 
Est le reflet naïf de quelque âme plaintive 
Qui, ne pouvant le jour, dans la ville craintive, 
Épancher à loisir le flot de ses ennuis, 
Par la douceur de Tair et la beauté des nuits 
S'abandonne sans peine à la musique folle ^ 
Et, la rame à la main , doucement se console. 
Alors penchant la tète, et pour mieux écouter, 
Vous regardez les flots qui viennent de chanter ; 
Et la gondole passe, et sur les vagues brunes 
Son flambeau luit et meurt au milieu des lagunes; 
Et vous, toujours tourné vers le point lumineux, 
Le cœur toujours rempli de ces chants savoureux y 
Qui surnagent encor sur la vague aplanie, 
Vous demandez quelle est cette lente harihonie, 
Et vers quels bords lointains fuit ce concert charmant. 
Alors, quelque passant vous répond tristement : 
« Ce sont des habitants des lieux froids de l'Europe, 
% De pâles étrangers que la brume enveloppe, 



% 
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c Qui , sans amour chez eux, à grands frais viennent voir 
c Si Venise en répand sur ses ondes, le soir. 
« Or, ees hommes sans cœur, comme gens sans famille, 
« Ont acheté le corps d'une humble et belle ûlle, 
« £t pour combler Torgie, avec quelqfues deniers, 
« Us font chanter le Tasse aux pauvres gondoliers. » 

Ohl profanation des choses les plus saintes, 
Éternel aliment de soupirs et de plaintes , 
Insulte aux plus beaux dons que la Divinité 
Ait, dans un jour heureux, faits à l'humanité I 
limpides fragments du divin diadème I 
Vous, que le grand poëte a détachés lui-mômo 
Pour consoler la terre, et, dans vos saints reflets, 
Lui montrer la splendeur des célestes palais I 
poésie, amour, perles de la nature ! 
Les beautés de ce monde essence la plus pure, 
Sublimes diamants et joyaux radieux, 
Aimés à tous les plis de la robe des cieux, 
Qu'a-t-on fait du trésor de vos pures lumières? 
Pourquoi , divins objets, rouler dans les poussières? 
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Avez-vous tant perdu de valeur et de prix, 
Que les hommes pour vous n'aient plus que du mépris? 
Ahl malheur aux moi tels qui traînent par les fanges 
L'éclat pur et serein de l'image des anges I 
Malheur 1 cent fois malheur à tous les cœurs méchants 
Qui poussent la beauté sur leurs tristes penchanti^! 
Malheur aux esprits froids , aux hommes de la prose, 
Étemels envieux de toute grande chose, 
Qui, n'éveillant sur terre aucun écho du ciel 
Et toujours enfouis dans le matériel , 
Chassent d'un rire amer les divines pensées, 
Comme au fond des grands bois les nymphes dispersées I 
Si du malheur des temps l'épouvantable loi 
Veut, hélas I aujourd'hui, que les hommes sans foi 
Et tous les corrompus prévalent dans le monde, 
Si tout doit s'incliner devant leur souffle immonde. 
Et, sous un faux semblant de civilisation, 
Si l'univers entier subit 4eur action; 
Si le rire partout tranche l'^aile de Tàme, 
Si le boisseau fatal engloutit toute flammo; 
Amour et poésie, anges purs de beauté» 
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Reprenez votre essor vers la Divinité, 
Regagnez noblement votre ciel solitaire', 
Et sans regret aucun de cette vile terre 
Partez; car ici-bas, vous laissez après vous 
Un terrible fléau qui vous vengera tous. 
Ouï, vous laissez un mal dont les rudes épines 
Feront jaillir du sang des plus fortes poitrines; 
Un mal sans nul remède, une langueur de plomb 
Qui courbera partout les têtes comme un jonc; 
Qui creusera, bien plus que ne fait la famine, 
Tous les corps chancelants que sa dent ronge et mine; 
Un vent qui séchera la vie en un instant 
Gomme au coin des palais la main du mendiant ; 
Qui la fera déserte, et qui poussera l'homme 
A toutes les fureurs des débauches de Rome : 
L'ennui I T^nnui prendra les races au berceau, 
Et, d'un vertige affreux frappant chaque cerveau , 
Sous le manteau de soie ou la robe de laine, 
Il pourrira les cœurs de sa mordante haleine 
Maintenant, ouvrez l'aile, ô poésie, amour, 
Et montez sans regret vers le divin séjour 1 
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Ah! quel que soît le deuil jeté sur cette terre 
«Qui par deux fois du monde a changé le destin, 
Quels que soient ses malheurs et sa longue misère, 
On ne peut la quitter sans peine et sans cbâgrin. 

Ainsi, près de sortir du céleste jardin, 

Je me retourne encor sur les cimes hautaines , 

Pour contempler de là son horizon divin 

Et longtemps na'enivrer de ses grâces lointaines. 
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Et puis le froid me prend et me glace les veines, 
Et tout mon cœur soupire, ohl comme si j 'avais « 
Aux champs de l'Italie et dans ses larges plaines, 
De mes jours effeuillé le rameau le plus frais, 

Et sur le sein vermeil de la brune déesse 
Épuisé pour toujours ma«vie et ma jeunesse. 



11 



Divine Juliette au cercueil étendue, 

Toi qui n'es qu'endonnie et que l'on croit perdue* 

Italie, ô beauté! si, malgré ta pâleur, 

Tes membres ont encor gardé de la chaleur ; 

Si du sang généreux coule encor dans ta veine; 

Si le monstre qui semble avoir bu ton haleine, 

La Mort, planant sur toi comme un heureux amant, 

Pour toujours ne t'a pas clouée au monument; 

Si tu n'es pas enfin son entière conquête : 

Alors quelque beau jour tu lèveras la tête, 

Et , privés bien longtemps du soleil , tes grands yeux 

S'ouvriront pour revoir le pur éclat des cieux ; 

Puis ton corps, ranimé par la chaude lumière , 

Se dressera tout droit sur la funèbre pierre. 



tr 



Alors, £Cre pladnâf, me p — lyj i it norefiflr «il. 
Et toot embanassé do ioags pfîs du ^aeeal^ 
Tu dierclieras dans FoiiilKe w ^onié adiir^ 
Et, les deox pieds aortB de b tooibesKRe, 
Ta voudras m aontiai pour fkire (çieicçae» pctt. 
Alors à rétranser, ob! ae tend» poùu tes iuïsd : 
Car ce qui n'esl pas toi, ni h Grée» ta mère^ 
Ce qui ne parle point ton bnga^ sar terre: 
Et ne re^re pas sons too del eadonfiev; 
Trop sonrent est barfcare et frappé de hidem^ 
^étranger ne Tiendrait sar ta eouc&e de Isf?^ 
Que pour te garrotter amme «ne Ihadu: ie^âanf^^ 
L'étranger corrompa, aTfl te dûoadit Sa m/km^ 
Avilirait ton front et flétrirait toa iein. 
Belle ressusdlée, ô princesse chérie. 
N'arrête tes yeox noirs qu'an sol de b patrie; ^ 
Dans tes fils réunis cbercfae ton Hooéo, 
Noble et douce Itatie, 6 VBkst da vrai beaaf 
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de U. Eugàne de U Glandiâre. 



LAZARE 



PROLOGUE 



Je m'embarque aujourd'hui sur la plaine brumeuse 
Où lé vent souille et, sans repos, 

Hérisse les crins verts de la vague écumeuse, 
Et bondit sur son large dos. 

À travers le brouillard et Tonde qui me mouille, 
Les cent voix du gouffre béant, 

Je m'en vais aborder ce grand vaisseau de houille 
Qui fume au sein de TOcéan, 
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La nef aux flancs salés qu'on nomme l*Anglelerre ; 
» sombre et lugubre vaisseau , 

Je vais voir ce qu'il faut de peine et de misère 
Pour te faire flotter sur Teaul 



Je vais voir si les mers nouvelles où tu traînes 

La flottille des nations 
Auront moins de vaincuâ, de victimes humaines, 

Ensevelis dans leurs sillons, 



Si le pauvre Lazare est toujours de ce monde, 

Et si , par ta voile emporté, 
Toujours les maigres chiens lèchent la plaie immonde 

Qui saignait à son flanc voûté. 



Ah! ma tâche est pénible, et grande mon audace I 

Je ne suis qu'un être chétif, 
Et peut-être bien fou contre une telle massa 

D'aller heurter mon frêle esquif. 
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Je sais que bien souvent, ô puissante Angleterre! 

D^ rois et des peuples altiers 
Ont vu leurs armements et leur grande colère 

Se fondre en écume à tes pieds ; 



Je connais les débris qui recouvrent la plage. 
Les mâts rompus et les corps morts; 

Mais il est dans le ciel un Dieu qui m'encourage 
Et qui m'entraîne loin des bords. 



toi 1 qui du plus haut de cette voûte ronde. 
D'un œil vaste et toujours en feux, 

Sondes les moindres coins des choses de ce monde 
Et perces les plus sombres lieux; 



Toi qui lis dans les cœurs de la famille humaine 
Jusqu'au dessein le plus caché, 

Et qui vois que le mien par le vettt de la haine 
N'est pas atteint et desséché; 

11. 



194 PROLOGUE. 

gnmd Dieal sois pour moi ce que sont les étoiles 

Pour le praple des matelots; 
Que tOD souffle puissant gonfle mes faibles voiles, 

Pousse ma barque sur les flots; 



Ëcartft de mon front les ailes du yertîgey 

Éloigne cet oiseau des mers 
Qui tout autour des mâts se balance et voltige; 

Et| dans le champ des flots amers, 



Quelles que soient, hélas! les chos^ monstrueuses 

DoDt mon œil soit épouvanté , 
Oh I mainUens-moi toujours dans les routes heureuses 

De Téternelle vérité. 



-^ 
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C'est un espace immense et d'une longueur telle 
Qu'il faut pour le franchir un jour à l'hirondelle, 
Et ce n'est, bien au loin, que des entassements 
De maisons, de palais et de hauts monuments, 
Plantés là par le temps sans trop de symétrie; 
De noirs et longs tuyaux, clochers de Findustrie, 
Ouvrant toujours la gueule, et de leurs ventres chauds 
Exhalant dans les airs la fumée à longs flots; 
De vastes dômes blancs et des flèches gothiques 
Flottant dans la vapeur sur des monceaux de brique». 
Un fleuve inabordable, un fleuve tout houleux 
Roulant sa vase noire en détours sinueux^ 
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Et rappelant Teffroi des ondes infernales; 
De gigantesques ponts aax piles colossales, 
Comme l'homme de Rhode, à travers leurs arceaux, 

» 

Pouvant laisser passer des milliers de vaisseaux; 
X^e marée infecte et toujours avec Tonde 
Apportant, remportant les richesses du monde, 
Des chantiers en travail, des magasins ouverts, 
Capables de tenir dans leurs flancs Tunivers; 
Puis un ciel tourmenté, nuage sur nuage; 
Le soleil, comme un mort, le drap sur le visage, 
Ou, parfois, dans les flots d'un air empoisonné 
Montrant comme un mineur son front toutcharbonné; 
Enfin, dans un amas de choses, sombre, immense, 
Un peuple noir, vivant et mourant en silence, 
Des êtres par milliers suivant l'instinct fatal, 
Ct courant après l'or par le bien et le mal. 



^^^ 
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Ah ! la mer est terrible au fort de la tempête, 
Lorsque, levant aux deux sa vaste et lourde tète, 
Elle retombe et jette aux pâles riverains 
Parmi les flots blanchis des cadavres humains; 
L'incendie est terrible autant et plus encore, 
Quand de sa gueule en flamme il étreint et dévoce 
Comme troupeaux hurlants les immenses cités. 
Mais ni le feu ni l'eau , dans leurs lubricités 
Et les débordements de leur rage soudaine, 
D'un frisson aussi vif ne glacent l'âme humaine 
Et ne serrent le cœur, autant que le tableau 
Qu'offrent les malheureux qui souffrent du cerveau. 



L'aspect tumultueux des pauvres créatures 
Qui vivent, 6 Bediainl sous tes voât«s obscuresl 

Quel spectacle en effet à l'homme présenté, 

Que l'homme descendant b l'imbécillitét 

Voyez ce bloc de chdir î Ainsi que dans l'enfance, 

C'est un buste tout nu rettnnbant en silence 

Sur des reins indolents, — des genoux sans ressorts, 

Des bras flasques et mous, allongés sur le co^ 

Comme tes rameaux secs d'une vigne traînante; 

Puis la lèvre entr'ouverta et la léle pendante, 

Le regard incerlaio sur le globe des yeux. 

Et le Iront tout plissé comme le front d'un vieux , 

Et pourtant il est jeune. — Oui ; mais déjà la vie. 

Comme un fil, s'est usée aux doigts de la Folie, 

Et la tAte d'un coup , dans ses hébétements. 

Sur le reste du corps a gagné soixante ans. 

Ce n'est plus désormais qu'une machine vile 
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Malheur I la force humaine est double en la démence; 
Laissez-la se ruer en un espace immense, 
Libre, elle ébranlera les pierres des tombeaux, 
Des plus hauts monuments les solides arceaux» 
Et ses bras musculeux et féconds en ruines 
Soulèveraient un chêne et ses longues racines. 
Mais, couché sur la terre, en étemels efforts 
Le malheureux s'épuise, et devant ses yeux tor» 
Le mal, comme une roue aux effroyables jantes, 
Agite de la pourpre et des lames brûlantes; 
Et la destruction 9 vautour au bec crochu. 
Voltige, nuit et jour, sur son front blême et nu ; 
Puis les longs hurlements, les courts éclats de rire, 
Comme sillons de feu traversent son délire. 
Mais le pire du mal en ce vagissement, 
Le comble de Thorreur n'est pas le grincement 
Du délire chantant sa conquête sublime 
Par le rude gosier de sa triste victime. 
C'est la mort toujours là, la mort toujours auprès, 
Frappant l'être à demi sans l'achever jamais. 
Et telles sont pourtant les colonDes d'Hercule, 
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Les piliers devant qui tout s'arrête ou recule. 

Les blocs inébranlés où les générations 

L'une après Tautre vont fendre et briser leurs fronts; 

Le dilemme fatal aux plus sages des hommes, 

Le rendez-vous commun de tous tant que nous sommes 

Où Tun vient pour avoir vécu trop hors de soi , 

Et n'être en son logis resté tranquille et coi , 

L'autre , parce qu'il a regardé sans mesure 

Dans l'abîme sans fond de sa propre nature ; 

Celui-ci par le mal , celui-là par vertu ; 

Tous hélas I quel que soit le mobile inconnu , 

Par l'éternel défaut de notre pauvre espèce^ 

La misère commune et l'humaine faiblesse; 

Et, de ce vaste cercle où tout semble aboutir, 

Où les deux pieds entrés, l'on ne peut plus sortir, 

Où, gueux, roi, noble et prêtre, enfin la tourbe humaine 

Tourne au souffle du sort comme une paille vaine 

La porte la plus grande et le plus vaste seuil 

Par où passe le plus de monde, c'est l'Orgueil; 

Oui, l'orgueil est la voie entraînante , insensée. 

Qui de nos jours conduit presque toute pensée 
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Au morne idiotisme, à Faveugle fureur... 
Bedlam I monument de crainte et de douleur 
D'autres pénétreront. plus avant dans ta masse; 
Quant à moi , je ne puis que détourner la face. 
Et dire que ton temple , aux cintres étouffants , 
Est digne pour ses dieux d'avoir de tels enfants, 
Et que le ciel brumeux de la sombre Angleterre 
Peut servir largement de dôme au sanctuaire. 



XOpr 



LE GIN 



Sombre génie, ô dieu de la misère! 
Fils du genièvre et frère de la bière, 
Bacchus du Nord, obscur empoisonneur, 
Écoute, ô Gin, un hymne en ton honneur. 
Écoute un chant des plus invraisemblables, 
Un' chant formé de notes lamentables, 
Qu*en ses ébats un démon de Tenfer 
Laissa tomber de son gosier de fer. 
G*est un écho du vieil hymne de fête 
Qu'au temps jadis à travers la tempête 
On entendait au rivage normand. 
Lorsque coulait rhvdromel écumant; 
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tJne clameur sombre et plus rude encore 
Que le hourra dont le peuple centaure, 
Dans les transports de l'ivresse, autrefois, 
Épouvantait le fond de ses grands bois. 

Dieu des cités! à toi la vie humaine 

Dans le repos et dans les jours de peine, 

A toi les ports, les squares et les ponts, 

Les noirs faubourgs et leurs détours profonds^ 

Le sol entier sous son manteau de brume I 

Dans tes palais quand le nectar écume 

Et brille aux yeux du peuple centriste, 

Le Christ lui-même est un dieu moins fêté 

Que tu ne Tes: — car pour toi tout se damne. 

L'enfance rose et se sèche et se fane. 

Les frais vieillards souillent leurs cheveux blancs, 

Les matelots désertent les haubans, • 

Et par le froid, le brouillard et la bise, 

La femme vend jusques à sa chemise. 

Du gin, du gin ! — à plein verre, garçon I 

Dans ses flots d'or, cette ardente boissoo 



\ 
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Roule le ciel et Toubli de soi-même; 
C'est le soleil, la volupté suprême. 
Le paradis emporté d'un seul coup; 
C'est le néant pour le malheureux fou. 
Fi du porto, du sherry, du madère, 
De tous les vins qu'à la vieille Angleterre 
L'Europe fait avaler à grands frais I 
Ils sont trop chers pour nos obscurs palais. 
Et puis le vin près du gin est bien fade; 
Le vin n'est bon qu'à chauffer un malade, 
Un corps débile,- un timide cerveau; 
Auprès du gin le vin n'est que de l'eau : 
A d'autres donc les bruyantes batailles 
Et le tumulte à l'entour des futailles, 
Les sauts joyeux, les nres étouffants, 
Les cris d'amour et tous les jeux d'enfants I 
Nous, pour le gin, ah 1 nous avons des âmes 
Sans feu d'amour et sans désirs de femmes;. 
Pour le saisir et lutter avec lui , 
Il faut un corps que le mal ait durci. 
Vive le gin! au fond de la taverne. 
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Sombre hôtelière, à l'œil hagard et terne, 
Démence, viens nous décrocher les pots , 
Et toi, la Mort, verse-nous à grands flots! • 

Hélas I la Mort est bientôt à l'ouvrage , 
Et, pour répondre à la clameur sauvage, 
Son maigre bras frappe comme un taureau 
Le peuple anglais au sortir du caveau. 
Jamais typhus, jamais peste sur terre 
Plus promptement n'abattit la misère; 
Jamais la fièvre, aux bonds durs et changeants, 
Ne rongea mieux la chair des pauvres gens : 
La peau devient jaune comme la pierre, 
L'œil sans rayons s'enfuit sous la paupière, 
Le front prend l'air de la stupidité , 
Et les pieds seuls marchent comme en santé. 
Pourtant, au coin de la première rue, 
Gomme un cheval qu'un boulet frappe et tue, 
Le corps s'abat, et, sans pousser un cri, 
Roulant en bloc sur le pavé, meurtri, 
Il reste là dans son terrible rêve. 
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Jusqu'au moment où le trépas Tachève. 
Alors on voit passer sur bien des corps 
Des chariots, des chevaux aux pieds» forts; 
Au tronc d'un arbre, au trou d'une crevasse 
L'un tristement accroche sa carcasse; 
L'autre en passant Tonde du haut d'un pont 
Plonge d'un saut dans le gouffre profond. 
Partout le gin et chancelle et s'abîme, 
Partout la mort emporte une victime; 
Les mères même, en rentrant pas à pas, 
Laissent tomber les enfants de leurs bras; 
Et les enfants , aux yeux des folles mères 
Vont se briser la tôte sur les pierres. 
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LE MINOTAURE 



Allons, entants, marchons la nuit comme le jour; 
A Xoute heure, à tout prix, il faut faire l'amour. 
Il faut, à tout passant que notre vue enflamme. 
Vendre pour dix schellings nos lèvres et notre ftme. 

On prétend qu*autrefois, en un pays fort beau, 
Un monstre mugissant, au poitrail de taureau, \^ 
Tous les ans dévorait en ses' sombres caresses 
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Cinquante beaux enfants, vierges aux longues tresses : 

C'était beaucoup, grand Dieu I mais notre monstre à nous 

Et notre dévorant aux épais cheveux rdux, 

Notre taureau , c'est Londre en débauche nocturne 

Portant sur les trottoirs son amour taciturne. 

Le vieux Londre a besoin d'immoler tous les ans 

A ses amours honteux plus de cinquante enfants; 

Pour son vaste appétit il ravage la ville , 

Il dépeuple les champs, et par soixante mille, 

Soixante mille au moins vont tomber sous ses coups, 

Les plus beaux corps du monde et les cœurs les plus doux. 

Hélas! d'autres sont nés sur la plume et la soiel 
D'autres ont hérité des trésors de la joie. 
Partant de la vertu. — Pour moi la pauvreté 
M'a reçue en ses bras, sitôt que j'eus quitté 
Le déplorable flanc de ma féconde mère. 
triste pauvreté, mauvaise conseillère, 
Fatale entremetteuse, à quels faits monstrueux 
Livrez-vous quelquefois le seuil des malheureux? 
Vous avez attendu que je devinsse belle 

12 
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Et lorsque sur mon sein , fleur pudique et nouvelley 
La nature eut versé les plus purs de ses dons , 
Une fraîcheur divine et de grands cheveux blonds, 
Vous avez aussitôt montré ma' rue obscure 
A rœil louche et sanglant de l'ignoble luxure. 

Moi, j'étais riche, mais une divinité 
Qui foule tant de cœurs sous son pied argenté, 
La froide convenance , \ l'oeil terne et sans larmes. 
Passant par mon logis et me trouvant des charmes. 
Me jeta dans les bras d'un homme sans amour; 
Un autre avait mon cœur, on le sut trop un jour. 
De là ma chute immense, effrayante, profonde, 
Chute dont rien ne peut me relever au monde, 
Ni pleurs, ni repentirs. — Une fois descendus 
Dans la fange du mal, les pieds n'en sortent plus. 
Malheur en ce pays aux pauvres Madeleines I 
Bien peu d'êtres, hélas I dans nos villes chrétiennes, 
Osent prendre pitié de leurs longues douleurs, 
Et leur tendre la main pour essuyer leurs pleurs. 
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Et moi , mes sœurs , et moi , ce n'est pas l'adultère 
Et son dur châtiment qui firent ma misère, 
Mais une autre femelle au visage éhonté, 
Un enfant de TOrgueil, l'ardente Vanité, 
Ce monstre qui chez nous sous mille formes brille, 
Et de Londre au Japon pousse iQainte famille 
A sans cesse lutter de luxe et de splendeur, 
Au prix de la fortune et souvent de Thonneur. 
Ah I par elle mon père a vu son opulence 
Fondre comme l'écume au sein de Tonde immense, 
Et mon cœur répugnant à prendre un bas état, 
A s'user nuit et jour dans un travail ingrat, 
De degrés en degrés, faible et pâle victime, 
Je suis tombée au fond de l'effrayant abîme. 

Gémissez, gémissez, mes sœurs, profondément; 
Hais si plaintif que soit votre gémissement, 
Si poignantes que soient vos douleurs et vos peines, 
, Elles ne seront pas si vives que les miennes, 
Elles ne coulent pas d'un fond plein de douceur, 
Et n'ont pas comme moi l'amour seul pour auteur I 
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Ah 1 pourquoi de l'amour ai-je senti la flamme? 
Pourquoi le lâche auquel j'ai livré ma jeune âme, 
L'homme qui m'entraîna du logis paternel , 
Méprisant sa parole et les feux de l'autel, 
M'a-t-il abandonnée à la misère inûme ? 
Je n'aurais point, le front battu des vents du crime, 
Pour sauver mon enfant , comme Àgar au désert, 
Faute d'ange, trouvé le chemin de l'enfer. 

Et partout l'on nous dit : Allez , femmes perdues ! 
Et les femmes, nos sœurs, en passant par les rues. 
S'éloignent devant nous avec un cri d'horreur ; 
Nous troublons leur pensée et nous leur faisons peur. 
Ahl'nous les détestons 1 Ahl quelquefois nous sommes 
Malheureuses au point qu'au front même des hommes 
Il nous prend le désir d'attenter à leur peau, 
De mettre avec nos mains leur visage en lambeau; 
Car nous savons d'où vient leur épouvante sainte, 
Nous savons que beaucoup ne tiennent qu'à la crainte 
De déchoir dans le monde et de perdre leur rang, 
Et que cette terreur est un ressort puissant 
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Que plus d'une avec soin , en mère de famille, 
Dès le premier jupon passe au corpç de sa fille* 

Mais à quoi bon vouloir, par la plainte et les cris, 
Nous venger des regards dont nos cœurs sont flétris? ' 
Les malédictions retombent sur nos âmes. 
Sous le poignet de l'homme et le mépris des femmes y 
Ahl quoi que nous disions, nous aurons toujours tort, 
Et nous ne pourrons rien changer à notre sort. 
Il vaut mieux dans ce monde, épouvantable geôle, 
Achever jusqu'au bout notre pénible rôle; 
Il vaut mieux, aux clartés des théâtres en feux, 
Élourdir chaque soir nos fronts silencieux; 
Et que gin et whisky de leur onde enivrante, 
Rallumant dans nos corps une vie expirante, 
Nous fassent, s'il se peut, perdre le sentiment 
D'un métier que l'enfer seul égale en tourment. 
{ 

Enfin , pour nous enfin , si la vie est une ombre 
Et la terre un bourbier, — la mort n'est pas si sombre , 

Elle ne nous fait pas languir dans nos réduits, 

1&. 
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Et nous jette bientôt, pèle-mèle et sans bruits, 
Dans la fosse commone, immense sépolture. 
Mort ! ahl quel que soit l'aspect de ta figure, 
L'effBt de tes yeux creux sur les pâles humains; 
Quand sur nos corps usés tu poseras les mains, 
Ton étreinte sera plus douce qu'on ne pense : 
Car, au même moment où fuira l'existence^ 
Comme un sanglant troupeau de vautoursdestructeurs, 
Nous verrons s'envoler les voraces douleurs 
Et les mille fléaux dont les griffes impures 
Faisaient tomber nos chairs en sales pourritures. 

Allons, mes sœurs , marchons la nuit comme le jour; 
A toute heure, à tout prix, trafiquons de l'amour. 
Il le fout : ici-bas le destin nous a laites 
Pour sauver le ménage et les femmes honnêtes. 
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LES BELLES COLLINES D'IRLANDE 



Le jour où j'ai quitté le sol de mes aïeux, 
La verdoyante Ërin et ses belles collines, 
Âh 1 pour moi ce jour-là fut des plus malheureux. 
Là*, les vents embaumés inondent les poitrines ; 
Tout est si beau, si doux, les sentiers, les ruisseaux, 
Les eaux que les rochers distillent aux prairies, 
Et la rosée en perle attachée aux rameaux, 
terre de mon cœur, ô collines chéries I 

Et pourtant ^pauvres gens, péle-mèle et nu-pieds. 
Sur le pont des vaisseaux près de mettre à la voile. 
Hommes, femmes, enfiints, nous allons par milliers 
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Chercher aux cieux lointains une meilleure étoile ; 
La famine nous ronge au milieu de nos champs. 
Et pour nous les cités regorgent de misère; 
Nos corps nus et glacés n*ont pour tous vêtements 
Que les haillons troués de la riche Angleterre. 

Pourquoi d'autres que nous mangent-ils les moissons 
Que nos bras en sueur semèrent dans nos plaines? 
Pourquoi d'autres ont-ils pour habits les toisons 
Dont nos lacs ont lavé les magnifiques laines? 
Pourquoi ne pouvons-nous rester au même coin , 
Et, tous enfants^ puiser à la même mamelle? 
Pourquoi les moins heureux s'en vont-ils le plus loin. 
Et pourquoi quittons-nous la terre maternelle ? 

Ahl depuis trop longtemps il est un vent fatal 
Qui loin des champs aimés nous incline la tête, 
Un destin ennemi qui fait du nid natal 
De notre belle terre un pays de tempête, 
Le mépris et la haine... ma patrie, hélas! 
Pèserait-on si fort sur tes plages fécondes 
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Que ton beau sol un jour s'affaisserait bien bas , 
Et que la verte Érin s*en irait sous les ondes I 

/ 

Mais hejLireux les troupeaux qui paissent vagabonds 
Les pâtures de trèfle en nos fraîches vallées I 
Heureux les chers oiseaux qui chantent leurs chansons 
Dans les bois frissonnants où passent leurs volées 1 
Oh 1 les vents sontbien doux dan» nos prés murmurants, 
Et les meules de foin ont des odeurs divines; 
L'oseille et le cresson garnissent les courants 
De tous vos clairs ruisseaux, ô mes belles collines! 
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LA LIRE D'ÀIRAIH 



Qamd Fltalie en dâire, 
L'Anemagiie an bioiids cfaereaxv 
Se partagent toutes deox 
Les phB beaux fils de la lyre, 
Hâas! Doa moiiis chère aux dieux, 
La téiiâ>Teiise Angleterre, 
Dans son lie solitaire. 
Ne sent vibrer soos sa main 
Qu'on luth aux cordes d'airain. 
Ah! pour elle Polymnie, 
La mère de l'harmonie, 
ITa que de rudes accentSi 
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Et les bruits de ses fabriques 
Sont les hymnes magnifiques 
Et les sublimes cantiques 
Qui font tressaillir ses sens. 

Écoutez, écoutez, enfants des autres terres I 
Enfants du continent, prêtez Toreille aux vents 
Qui passent sur le front des villes ouvrières, 
Et ramassent au vol, comme flots de poussières, 

Les cris humains qui montent de leurs flancs; 
Écoutez ces soupirs, ces longs gémissements 
Que vous laisse tomber leur aile vagabonde, 
Et puis vous me direz 8*il est musique au monde 
Qui surpasse en terreur profonde 
Les chants lugubres qu*en ces lieux 
Des milliers de mortels élèvent jusqu'aux cieux I 

Là , tous les instruments qui vibrent à l'oreille 
Sont enfants vigoureux du cuivre ou de l'airain : 
Ce sont de durs ressorts dont la force est pareille 
A cent chevaux piqués d'un aiguillon soudain ; 
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Ici, comme un taureau, la vapeur prisonnière 
Hurle, mugit au fond d'une vaste chaudière, 
Et , poussant au dehors deux énormes pistons, 
Fait crier cent rouets à chacun de leurs bonds. 
Plus loin , à travers Tair, des milliers de bobines, 
^ Tournant avec vitesse et sans qu'on puisse voir, 
Gomme mille serpents aux langues assassines 
Dardent leurs sifflements du matin jusqu'au soir. 
C'est un choc éternel d'étages en étages, 
Un mélange confus de leviers, de rouages, 
De chaînes, de crampons se croisant, se heurtant, 
Un concert infernal qui va toujours grondant, 
Et dans le sein duquel un peuple aux noirs visages. 
Un peuple de vivants rabougris et chétifs 
Jette comme chanteur desxris sourds et plaintifs. 



l'ouvrier. 

mattre ! bien que je sois pâle. 
Bien qu'usé par de longs travaux 
Mon front vieillisse , et mon corps mâle 
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Ait besoin d'un peu de repos; 
Cependant, pour un fort salaire. 
Pour avoir plus d'ale et de bœuf , 
Pour revêtir un habit neuf, 
II n'est rien que je n'ose faire. 
Vainement la consomption , 
La fièvre et son ardent poison 
Lancent sur ma tête affaiblie 
Les cent spectres de la folie, 
Maître, j'irai jusqu'au trépas; 
Et si mon corps ne suffit pas. 
J'ai femme , enfants que je fais vivre. 
Ils sont à toi , je te les livre. 
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Ma mère, que de maux dans ces lieux nous souffrons I 
L'air de nos ateliers nous ronge les poumons, 
Et nous mourons, les yeux tournés vers les campagnes. 
Ah! que ne sommes-nous habitants des montagnes, 

Ou pauvres laboureurs dans le fond d'un vallon ; 

13 
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Alors traçant en paix un fertile sillon , 

Ou paissant des troupeaux aux penchants des collines. 

L'air embaumé des fleurs serait notre aliment 

£t le divin soleil notre chaud vêtement; 

Et, s'il faut travailler sur terre, nos poitrines 

Ne se briseraient pas sur de froides machines, 

Et, la nuit nous laissant respirer ses pavots, 

Nous dormirions enfin comme les animaux. 



LA FEMME. 

Pleurez , criez , enfants dont la misère 
De si bonne heure a ployé les genoux , 
Pleurez , criez : les animaux sur terre 
Les plus soumis à rhumaine colère 
Ne sont jamais si malheureux que nous. 
La vache pleine et dont le terme arrive 
Reste à Tétable, et^ sans labeur nouveau. 
Tranquillement sur une couche oisive 
Va déposer son pénible fardeau; 
Et moi, malgré le poids de mes mamelles, 
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Mes flancs durcis, mes douleurs maternelles, 
Je ne dois pas m'arrèter un instant : 
Il faut toujours travailler comme avant, 
Vivre au milieu des machines cruelles, 
Monter, descendre, et risquer en passant 
De voir broyer par leurs dure§ ferrailles, 
L'œuvre de Dieu dans mes jeunes entrailles! 
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Malheur au mauvais ouvrier 
Qui plcufe au lieu de travailler; 
Malheur au fainéant, au lâche, 
A celui qui manque à sa tâche 
Et qui me prive de mon gain ; 
Malheur I il restera sans pain. 
Allons , qu'on veille sans relâche, 
Qu*on tienne les métiers en jeu; 
Je veux que ma fabrique en feu 
Écrase toutes ses rivales, 
£t que le coton de mes halles, 
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En q^iitlant mes brûbntes saDcs 
Pdur hab:!W le genre hunaîii, 
■e rentre à floCs d'or dms la main. 

Et le brait des métiers de plos fort recommence^ 
Et chaque looid piston dans la diandière immense. 
Comme les deux talons d'an fort g^t qui danse^ 
S'enfonce et se relèTe arec nn sonrd fracas. 
Les leviers ébranlés entre-cfaoqnent leors bras. 
Les rouets étourdis, les bobines actÎTes 
Lancent lenrs cris aigus, et les dameurs plaintives. 
Les humaines chansons, pins caisant«s, pins vives. 
Se perdent an milieu de ce sombre chaos. 
Comme un cri de détresse au vaste sein des flots... 

Ah ! le hurlement sourd des vagues'sor la grève. 

Le cri des dogues de Fingal, 
La siflQement des pins que l'ouragan soulève 

Et bat de son souffle infernal , 
La plainte des soldats déchirés par le glaive, 

Frappés par le boulet fatal , 
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Tous ics bruits effrayants que Thomme entend ou rêve 

A ce concert n*onl rien d'égal; 

Car cette noire symphonie 
Aux instruments d'airain , à Tarchet destructeur, 
Ce sombre oratorio qui fait saigner le cœur, 
Sont bien souvent joués et chantés en partie 

Par Tavalrice et la douleur. 

Et vous, heureux enfants d'une douce contrée 
Où la musique voit sa belle fleur pourprée, 

Sa fraîche rose au calice vermeil, 
Croître et briller sans peine aux rayons du soleil, 
Vous qu'on traite souvent dans cette courte vie 
De gens mous et perdus aux bras de la folie, 
Parce que doux viveurs, sans ennui, sans chagrins. 
Vous respirez par trop la divine ambroisie 
Que cette fleur répand sur vos brûlants chemins, 

Ahl bienheureux enfants de Tltalie, 
Tranquilles habitants des golfes aux flots bleus. 
Beaux citoyens des monts , de champs voluptueux 
Que le reste du monde envie : 
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laissez dire Torgaeil au fond de ses fnmas! 
El bien que Tlndustrie, ouvrant de larges bras. 
Epanche à flots dorés sur la face du monde 
Les trésors infinis de son urne féconde, 
Enfants dégénérés, ohl ne vous pressez pas 
D'échanger les baisers de votre enchanteresse. 
Et les illusions qui naissent sous ses pas, 
Contre les dons de cette autre déesse 
Qui veut bien des humains soulager la détresse, 
Mais qui le plus souvent ne leur accorde, hélasl 
Qu'une existence rude et fertile en combats, 
Où, pourfaireàgrand'pcine un gain de quelques sommes. 
Le fer use le fer, et l'homme use les hommes. 






CONSCIENCE 



mon Dieu ! par combien d'effroyables chemins 

Passent journellement des myriades d'humains I 

Combien de malheureux sous ses monceaux de pierre 

Toute large cité dérobe à la lumière I 

Que d'êtres gémissants cheminent vers la mort , 

Le visage hâlé par l'âpre vent du sort 1 

Le nombre en est vraiment immense, incalculable, 

A vous faire jeter une plainte damnable ; 

Mais ce qui vous rassure et vous surprend le plus , 

C'est que dans ces troupeaux énormes de vaincus , 

Ces millions de gueux voués à la souffrance. 
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Les moins forts bien souvent supportent l'existence 

Sans qu'un cri de révolte, un cri de désespoir 

Les écarte un seul jour des sentiers du devoir I 

blanche conscience 1 ô saint flambeau de l'âme I 

Rayon pur émané de la céleste flamme. 

Toi qui , dorant nos fronts de splendides reflets. 

Nous tiras du troupeau des éternels muets, 

Dieu dans le fond des cœurs ne te mit pas sans cause; 

Conscience, il faut bien que lu sois quelque chose. 

Que tu sois plus qu'un mot par Técole inventé, 

Un nuage trompant l'œil de l'humanité , 

Puisqu'il est ici-bas tant de maigres natures, 

De pâles avortons, de blêmes créatures, 

Tant d'êtres mal posés et privés de soutien , 

Qui n'ont pour tout trésor, pour richesse et pour bien. 

Dans l'orage sans fin d'une vie effrayante. 

Que le pâle reflet de ta flamme ondoyante. 
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LA TAMISE 



to! qui marches en silence 

Lô long de ce rivage noir, 

Et qui regardes Tonde immense, 

Avec les yeux du désespoir, 

Où vas-tu? — Je vais* sans folie 

Me débarrasser de la vie , 

Gomme on fait d'un mauvais manteau p 

D'un habit que Tonde traverse, 

D'un vêtement que le froid perce 

Et qui ne tient plus sur la peau. 
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— A Ja mort, enfant d'Angleterrel 
A la mort comme un indéyot, 

A la mort, quand sur cette terre 
La vie abonde à large flot; 
Quand le pavé comme une enclume 
Jour et nuit étincelle, fume ; 
Et quand, armé d'un fort poitrail, 
Le chef encor droit sur le buste, 
Tu peux fournir un bras robuste 
Et des reins puissants au travail? 

— Travaille ! est bien facile à dire; 
Travaille! est le cri des heureux : 
Pour moi la vie est un martyre, 
Un supplice trop douloureux. 

Dans mon humble coin, sans relâche, 
Gomme un autre j'ai fait ma tâche, 
Et j'ai fabriqué, j'ai vendu, 
J'ai brassé de la forte bière, 
J'en ai lavé l'Europe entière, 
Et le sort m'a toujours vaincu. 
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Âbl si VOUS connaissiez c«tte tie, 
Tous sauriez quel est cet enfer; 
Que la brique rouge et stérile 
Est aussi dure que le fer. 
Bien rarement la porte s'ouvra 
A celui que le haillon couvre , 
£l l'homme, sans gtle la nuit, 
Ose en vain, surmoalaat sa honte, 
Soulever les marteaux, de fonte : 
U n'éveille rien que le bruit. 

Tout est muet et sourd... Que fairef 
Gueuser sur le bord du chemin? 
Hais l'on ne prêta à la misère 
L'oreille non plus que la main. 
Ici ce n'est qu'eu assembléo , 
Dans une salle bien meublée, 
Qae le cœur fait la charité : 

Ulautp 
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Avec cet écriteau superbe, 
Alors on a, comme un mâtin, 
On a de quoi ronger sur Therbe 
Les restes pourris du festin. 
On vit tant bien que mal sans doute; 
Mais, hélas I combien il en coûte 
De vivre à la condition 
D'essuyer de sa tète immonde 
Le pied boueux de tout le monde, 
Gomme le plus bas échelon I 

Horrible 1 horrible! ahl si la terre 
Manquant à chacun de vos pas. 
Au ciel alors, pauvre insulaire, 
Vous pouviez tendre les deux bras ; 
Si le pur soleil avec force. 
Gomme un vieux chêne sans écorce. 
Réchauffait vos membres roidis, 
Et si le Dieu qui nous contemple , 
Ouvrant les portes de son temple, 
Donnait un refuge à ses fils ; 
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Peut-être... Hais vers la lumière 
Qui peut ici tourner les yeux? 
Pourquoi relever la paupière? 
Le plafond est si ténébreux I 
Notre terre toujours exhale 
Une vapeur noire, infernale. 
Qui nous dérobe Toeil divin ; 
Londres, toujours forge allumée, 

Londres, toujours plein de fumée, 
Nous fait au ciel un mur d^airain* 

Pui&, pas une église entr'ou verte; 
Si quelqu'une Test par hasard , 
Une voûte creuse et déserte 
Et de l'ombre de toute part. 
Pas un christ et pas une image 
Qui vous redresse le visage 
Et vous aide à porter la croix : 
Pas de musique magnanime , 
Pas un grain d'encens qui ranime. 
Rien que des pierres et du bois. 
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Et dehors la rue est boueuse. 
L'air épais , malsain , glacial , 
Il pleut... Oh I la vie est affreuse 
A traîner dans ce lieu fatal. 
L'âme qui veut briser sa chaîne , 
L'âme souffrante a peu de peine 
À forcer sa prison de chair, 
Quand ce cachot , triste édifice , 
£st sous un ciel rude, impropice. 
Si tristement glacé par Tair. 

Mais allons I la Tamise sombre 
Est le linceul fait pour les corps 
Que le malheur frappe sans nombre 
Le long de ses funestes bords. 
Allons I il faut son parti prendre: 
Je vois déjà l'ombre s'étendre. 
Le ciel se confondre avec l'eau, 
Et la nuit par toute la terre 
Sur les crimes de la misère 
Prête à jeter siDn noir manteau. 
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Ailieul je Buis le pduvre diable, 
T^ faibla et pâle matelot 
Qu' par une Quit effrojabla 
L'qilc des vents emporte au flot. 
Sur l'onde il dresse en vain la lêle, 
Les hurlemenle de la tempête 
De sa voix couvrent les éclats; 
Il roule, il fend la vaste lame, 
Il nags, Il nage à perdre l'âme, 
Le flot lui coupe les deux bras. 

Point de bouée et point de câble, 
Pas une clameur dans les ponts, 
Et le navire impitoyable 
Sinistrement poursuit ses bonds. 
11 fuit sous la vague en poussière; 
Et le nageur reste en arriére, 
Enire l'onde et le ciel en Teu , 
Perdu dans cette immense plaine, 
Et si frêle atome qu'à ""!—> 
Il arrive au regard de 
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Alors , alors sans plus attendre 
Que la mort monte des enfers, 
Ou qu'il l'entende redescendre 

\ 

Avec fracas du haut des airs, 
À devancer Finstant suprême 
Il se résigne de lui-même, 
Et soudain ouvrant l'Océan, 
Le malheureux avec courage 
Enfonce son pâle visage 
Et sans un cri plonge au néant 



Hjr 



a^ 



■ Courbez, courbez les reins, tendez le dos , soldats , 
• Et vous, soldats-bourreaux, Trappez h tour do bras; 

■ Frappez, n'épargnez point ces robustes épaules ; 
c Contre la discipline ils ont failli, les drôles. » 
Et l'hocnme, enraat du ciel, image du Trës-Haul, 
S'est, comme l'animal, courba sans dire un mot; 
El l'instrument cruel, armé de ses neuf queues, 
S'élance, en perçant l'air, sur les épaules bleues, 
Hord la peau frissonnante, et bientôt fait sortir 
Un sang que l'honneur seul devait faire jaillir. 

Ah' ne sais-tu donc point qu'aujourd'hui la nature, 
Albion I se revoit 
Que la philosophi 
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Jusqu'au dernier charbon des bûchers infernaux? 
Que les durs chevalets, les pénibles entraves, 
Et tous les châtiments réservés aux esclaves , 
Aujourd'hui sont en poudre et le jouet du vent? 
Tu ne peux l'ignorer, et pourtant comme avant 
Tu retiens près de toi la barbarie antique. 
Hélas I non-seulement par delà l'Atlantique 
Le fouet résonne encore, et ses nœuds destructeurs 
Déchirent les reins^ noirs des pauvres travailleurs; 
Mais même dans ton sein, à tes yeux, sous ta face, 
De coups abrutissants la loi frappe ta race. 
Et pour le moindre tort déshonore le flanc 
De tes plus pauvres fils qui te vendent leur sang. 

puissante Albion ! ô matrone romaine I 
Il est temps d'abroger ta coutume inhumaine, 
De remplacer enfin l'ignoble châtiment 
Malgré les lords hautains de ton vieux parlement. 
Ah I fais vite, de peur que le monde en reproche 
Ne t'appelle bientôt, Albion, cœur de roche! 
Et partout ne proclame à haute et forte voix 
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Que dans Tingratitude on a trempé tes lois; 
Que les rouges gardiens de ton trône immobile. 
Les défenseurs sacrés des champs et de la ville, 
Tes murailles de chair, tes soldats valeureuic , 
Sont traites par tes mains comme on traite les bœufs. 
Et tous les blancs troupeaux, honneur de Ja prairie^ 
Que sans ménagement Ton mène à la tûrie, 
Et qui, le ventre plein de trèfle et de gazon. 
Accourent à la mort à grands coups de bâton* 



H^ 



LLS MINEURS DE NEWCASTLE 



Que d'autres sur les monts boivent à gorge pleine 
Des vents impétueux la bienfaisante haleine, 
Et s'inondent le front d'un air suave et pur; 
Que d'autres, emportés par des voiles légères, 
Passent comme les vents sur les ondes amères, 
£t sillonnent sans un leur magnifique azur; 

Que d'autres, chaque jour, emplissent leur paupière 

Des rayons colorés de la chaude lumière, 

Et contemplent le ciel dans ses feux les plus beaux; 

Que d'autres, près d'un toit festonné de verdure, 

Travaillent tout le jour au sein de la nature, 

Et s'endorment le soir au doux chant des oiseaux : 

Ils ont reçu du ciel un regard favorable, 
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Ils sont nés, ces mortels, sons une étoile aimable 
Et sous le signe heureux d'un mois spleudideet chaat) ; 
Et la main du Seigneur, qui sur terre dispense 
U peine et le plaisir, la mort et l'eiislencs, 
Leur a Tait large part et donné le bon lot. 



Quant à nous, prisonniers comme de vils esclaves, 
Nous sommes pour la vie enfermés dans des caves, 
Non pour avoir des lois souillé la majesté. 
Mais parce que du jour où noua vînmes au monde, 
La misère au cœur dur, notre nonrrice immonde, 
Nous marqua pour la peine et pour l'obscurité. 



Nous sommes les mineurs de la riche Angleterre; 
Nous vivons comme taupe, à six centç pieds sous lerre ; 
Et là, le for en main, tristement nous fouillons, 

Nous arrachons IP t-m'îlln ^ l» t"»-™ fnnoai.aa . 

La nuit couvre ni 
El la mort, vieui 
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Malheur à l'apprenti qui dans un jour d'ivresse 
Pose un pied chancelant sur la pierre traîtresse! 
Au plus creux de Tabime il roule pour toujours. 
Malheur au pauvre vieux dont la jambe est inerte I 
I^orsque Fonde, en courroux de se voir découverte. 
Envahit tout le gouffre, il périt sans secours. 



Malheur à l'imprudent , malheur au téméraire 
Qui descend sans avoir la lampe salutaire 
Qu'un ami des humains fit pour le noir mineuri 
Car le mauvais esprit qui dans l'ombre le guette, 
La bleuâtre vapeur, sur lui soudain se jette 
Et rétend sur le sol sans pouls et sans chaleur. 



Malheur, malheur à tousl car même sans reproche 
Lorsque chacun de. nous fait sa tâche, une roche 
Se détache souvent au bruit seul du marteau ; 
Et plus d'un qui rêvait dans le fond de son âme 
Aux cheveux blonds d'un fils, à l'œil bleu de sa femme. 
Trouve au ventre du gouffre un éternel tombeau. 
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Et cependant c'est nous, pauvres ombres muellos, * 
Qui faisons circuler au-dessus de nos tètes 
Le mouvement humain avec tant de fracas; 
C'est avec le trésor qu'au risque de la vie 
Nous tirons de la terre, ô puissante industriel 
Que nous mettons en jeu tes gigantesques bras. 



C'est la houille qui fait bouillonner les chaudières, 
Rugir les hauts-fourneaux tout chargés de matières, 
Et rouler sur le fer l'impétueux wagon; 
C'est la houille qui fait par tous les coins du monde, 
Sur le sein écumant de la vague profonde, 
Bondir en souverains les vaisseaux d'Albion. 



C'est l'œuvre de nos bras qui donne au diadème 
Cet éclat merveilleux , cette beauté suprême 
Qu'on ne voit nulle part; enfin c'est notre main 
Qui produit à foison les richesses énormes 
De ces quatre cents lords aux insolentes formes, 
Qui souvent sans pitié nous voient mourir de faim. 
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O Dieu ! Dieu tout-puissant I pour les plus justes causes 
Nous ne demandons pas le tumulte des choses. 
Et le renversement de Tordre d'ici-bas; 
Nous ne te prions pas de nous mettre à la plaoe 
Des hommes de savoir et des hommes de race, 
£t de remplir nos mains de Tor des potentats : 

Ce dont nous te prions , enfants de la misère, 
C'est d'amollir le cœur des puissants de la terre, 
Et d'en faire pour nous un plus solide appui ; 
C'est de leur rappeler sans cesse, par exemple, 
Qu'en laissant dépérir les fondements du temple, 
Le monument s'écroule et tout tombe avec lui. 



'qr 
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Il est au cœur de Londre, en l'un de ses musées, 
Un objet qui souvent occupe mes pensées : 
C'est un tigre de boia, dans ses ongles serrant 
Le rouge mannequin d'un Anglais expirant. 
L'animal a le cou baissé, la gueule ouverte, 
Et des saignantes chaire de l'homme à face verte 
Il paraltassouvir son appétit glouton. 
Puis, pour vous compléter l'homble illusion, 
Un tourniquet placé sur le flanc de la bêle , 
Comme celui d'un orgue à la main qui s'y prête, 
Tantôt fait retentir le joyeux grondement 
De l'animal, tantôt le p"^..iif râiement 
Du malbeuraax tombé sous sa griffe cruelle ; 
Et le gardien, qui meut la raaque manivelle. 
Dit : a Toilâ le 
■ Le Ger Tippou 
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« Illuminait les deux de sa lueur divine, 
c Un de ses serviteurs agitait la machine , 
« Et le mattre éveillé repaissait ses deux yeux 
«X De r infernal jouei, et lé bruit odieux 
« Rallumait sa fureur et remontait sa haine 
c Contre les conquérants de la terre indienne, i» 

barbare instrument d*un atroce plaisir! 
Affreuse invention . tu ne pouvais sortir 
Que des concepts sanglants d'une tête sauvage 1 
C'est bien vrai... cependant on comprend cette rage 
De la part d'un guerrier traqué dans vingt combats 
Par de froids ennemis qu'il ne connaissait pas; 
On comprend qu'en sa lutte il ait pu souvent dire : 
c Je suis le possesseur d'un magnifique empire, 
« J'ai de vastes palais et de nombreux vassaux, 
Cl Des armes de grand prix , de superbes chevaux , 
a De l'or, des diamants, à mouvoir à la pelle , 
a Et de rares beautés, dont la noire prunelle , 
a Les lèvres de corail et les seins gracieux 
« Font rêver ici-bas aux voluptés des cieux; 
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« Et voilà que du bout de la terrestre sphère, 

« D'un petit tas de fange appelé TÂnglelerre, 

« Arrivent par la mer, sur les bords indiens , 

« Des milliers de larrons pour me ravir ces biens; 

« Et je me laisserais voler par cette engeance 

ce Sans contre elle invoquer le dieu do la vengeance, 

t Et chercher par le fer, le feu, le plomb mortel , 

« Â la précipiter hors du nid paternel I 

« Faut-il n'être plus homme, abdiquer tout courage, 

« Et résigner son cœur, ses bras à Tesclavage, 

« Parce qu'il plaît au luxe insolent et pervers 

«t De cent marchands bretons d'asservir l'uni vers? 

ff Non, non, je lutterai tant que la pure haleine 

« De l'air fera courir du sang chaud dans ma veine, 

« Et si le sort un jour doit m'ôtre décevant, 

« Mes ennemis du moins ne m'auront pas vivant I » 

Il tint parole; en roi tombé sur son domaine 

Il mourut, et laissa l'instrument de sa haine 

L'attester même encore aux mains de ses vainqueurs. . , 

Certes le fier Tippou n'avait pas les douceurs 

D'un agneau dans le sang, mais ses blonds adversaires 
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Âvaieat-ils, eux aussi , des sentiments de frères? 
Étaient-ils animés du feu de charité 
Et d'une bonté vraie envers T humanité, 
Ces Clive, ces Hastings de sinistre mémoire, 
Qui pour mieux assurer sur l'Inde leur victoire, 
Outre le fer de Mars et la main des bourreaux. 
Vilement employaient le mensonge et le faux? 
Que penser des agents de cette Compagnie • 
Qui, spéculant sur les aliments de la vie, 
Un jour de sécheresse, hélas! par millions 
Faisaient périr de faim les populations? 
Par millions , et Dieu permit que de tels crimes 
Se commissent, laissant ses tonnerres sublimes 
Égarer dans les airs leurs carreaux destructeurs 
Sans redescendre aux fronts de ces affreux tueurs I 
Par millîonsi et c'est ainsi que les empires 
S'élargissent au prix d'innombrables martyres, 
Et des monceaux de morts sont les fondations 
De la prospérité des grandes nations , 
De peuples s'honorant des grâces du baptéTme 
Et réclamant, ô Christ, l'avantage suprême 



LE JOUJOU DU SULTAN. ^^ 

De propager partout ta sainte et douce loi j 
Et de renouveler l'univers avec toit 



mystère du sorti ô profondeur terrible 

A tout penseur doué d'un cœur tendre et sensible! 

Qui pourrait vous sonder? Pour moi , vaste cité, 

Londres 1 quand parfois mon regard attristé 

D'un de tes grands nababs voit s'éclainjr la fête,. 

Comme auprès de Macbeth la figure défaite 

Du spectre de Banquo, je revois à Tinstant 

Le corps fauve et rayé du tigre du sultan; 

J'entends, j'entends soudain son grondement féroce » 

Et, pensant à l'horreur de son repas atroce, 

Je bénis le destin de n'être pas de ceux 

Dont ce raout égayé et le ventre et les yeux ; 

Car malgré ses parfums, ses splendeurs, sa riche^HK?, 

Une odeur de corps morts m'y poursuivrait sansce^iMO, 

Dans ses coupes de verre, au contour ravissant, 

La pourpre des bons vins me paraîtrait du sang, 

Et tous les diamants de ses plus belles femmes 

Me perceraient le cœur de leurs célestes flammiiDi. 
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Vieille et sombre abbaye, ô vaste monum'oul 
Baigné par la Tamise et longé tristement 
Par un sol tout blanchi de tombes délaissées! 
Tu peux t'enorgueillir de tes tours élancées, 
De ta chapelle sainte aux splendides parois, 
Et de ton seuil battu par la pourpre des rois; 
Tu peux sur le granit de tes funèbres dalles 
Étaler fièrement tes pompes sépulcrales , 
Les sublimes dormeurs de tes tombeaux noircis, 
Tes princes étendus sur leurs coussins durcis , 
Et tous les morts fameux dont la patrie altière 
Conserve avec respect l'éclatante poussière ; 
Malgré tant de splendeur et de noms illustrés 
Tant de bustes de pierre et de marbres sacres , 
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Alalgré le grand Newton et le divin Shakspeare, 
Et le coin adoré des rêveurs de l'empire, 
monument rempli de lugubres trésors! 
temple de la gloire, ô linceul des grands morts l 
On entendra toujours des âmes généreuses 
Venir battre et heurter tes ogives poudreuses , 
Des âmes réclamant au fond de tes caveaux 
Une place accordée à leurs nobles rivaux ; 
Et toujours, vieux Minster, ces âmes immortelles 
Te frapperont en vain de leurs puissantes ailes, 
Et leurs cris dédaignés , leurs plaintives clameurs, 
Dans le vaste univers soulèveront les cœurs. 

c Westminster! Westminster! sur cette terre vaine 
6uis-je toujours en butte aux clameurs de la haine? 
Avant d'avoir subi le jugement de Dieu 
Suis-je aux regards des miens toujours digne du feu? 
Hélas! mes tristes os languissent solitaires 
Sar un sol possédé par des mains étrangères, 
Et Ton peut voir un jour les autans furieux, 
Enfants désordonnés de l'empire des cieux, 
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De leurs souffles impurs chasser ma cendre illustre 
Et balayer mes os comme les os d'un rustre. 

« Westminster I Westminster! au midi de mes jours^ 

Le cœur déjà lassé d'orageuses amours, 

J'ai vu la calomnie, en arrière et dans l'ombre, 

S'asseoir à mon foyer comme une hôtesse sombre 

En disperser la cendre, et, d'un bras infernal. 

Glisser de froids serpents dans le lit conjugal. 

J'ai vu dans le rempart de ma gloire fameuse, 

Au milieu des enfants de ma verve fougueuse , 

Une main attacher à mon front l'écriteau 

Qu'on met au front de ceux qui vivent sans cerveau. 

c Et puis on ébranla le chêne en ses racines, 
On sépara le tronc de ses branches divines. 
Le père de la fille; — on me prit mon enfant. 
Comme si, la pressant sur mon sein étouffant. 
Mes baisers corrupteurs et ma tendresse impure 
Eussent pu ternir l'or de sa jeune nature, 
On enleva ma fille à mon cœur amoureux, 
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Et, pour mieux empêcher Fétreinte du lépreux , 
On fit entre les bras de T enfant et du père 
Passer la mer immense avec son onde amère. 

« Âh ! pour l'homme qui porte en sa veine un beau sang, 

Dans ce monde il n'est point d'outrage plus cuisant! 

Ohl quels coups malheureux I Oh! quelle horrible lame 

Que celle qui s'en va percer Tâme de l'âme, 

Le divin sentiment , ce principe éternel 

Des élans du poëte et du cœur paternel I 

morsure du feu sur les membres livides ! 

fouets retentissants des vieilles Ëuménidesi - 

Supplices des païens, antiques châtiments. 

Oh! qu'ètes-vous auprès de semblables tourments? 

c Et voilà cependant, voilà les rudes peines 
Que m'ont fait endurer les colères humaines; 
Voilà les trous profonds que des couteaux sacrés 
Ont faits pendant longtemps à mes flancs ulcérés, 
L'éternel ouragan, la bruyante tempête. 
Qui jusqu'au lit de mort hurlèrent sur ma tète, 
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Et rendirent mon cœur plus noir et plus amer 
Que le fenouil. sauvage arraché par la mer 
El le flot écumeux qu#la sombre nature 
Autour de TÂngleterre a roulé pour ceinture. 

c Westminster I Westminster I Ohl n'est-ce point assez 

De mon enfer terrestre et de mes maux passés? 

Pab delà le tombeau faut-il souffrir encore? 

Faut-il être toujours le Satan qu*on abhorre? 

Et mes remords cachés , et leur venin subtil , 

Et le flot de mes pleurs dans les champs de Texil, 

Et Tangoissc sans fin de ma lente agonie! 

N'ai-je pas expié les fautes de ma vie? 

Westminster I Westminster! dans ton temple de paix 

Mes pâles ossements descendront-ils jamais ? » 

grande ombre I ta plainte est lugubre et profonde. 
Ahl je sens que durant ton passage en ce monde 
Tu fus comme un lion traqué dans les forêts, 
Que, fatiguant en vain de vigoureux jarrets, 
Partout où tu passas dans ta fuite divine 
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Ta noble peau s'ouvrit au tranchant de Tépine, 
Et tes crins tout-puissants restèrent aux buissons, 
Partout il te fallut payer tes larges bonds , 
Et ton flanc généreux entr'ouvert sur le sable 
Yersa jusqu'à la mort un sang inépuisable. 

Mais aussi fallait-il, 6 poëte hautain I 

Avant de fermer Tceil à l'horizon lointain, 

De rendre aux éléments ta sublime poussière, 

Que le glaive acéré de ta muse guerrière, 

Dans le cœur du pays irritable et mouvant. 

Avec un rire amer pénétrât si souvent ? 

Ah I pourquoi reçut-il une blessure telle 

Qu'il en pousse toujours une clameur mortelle, 

Et que la plaie en feu, difficile à guérir, 

Au seul bruit de ton nom semble toujours s'ouvrir? 

Byron! tu n'as pas craint, jeune dieu sans cuirasse, 
D'attaquer corps à corps les défauts de ta race, 
D3 toucher ce que l'homme a de mieux inventé. 
Le voile de vertu par le vice emprunté-. 
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D'une robuste main» hardiment et sans feinte. 
Ta mis en vils lambeaux la couverture sainte 
Qui pèse sur le front de la grande Albion 
Plus que son voile épais de brume et de charbon. 
Le manteau qu'aujourd'hui ,. de l'un à l'antre pôle. 

Le pâle genre humain va se coudre à l'épaule; 

Le drap sombre du Cant est tombé sous tes coups. 
De là tant de dédains, d'outrages, de courroux; 
De là ce châtiment et cette longue injure 
Contre laquelle en vain ta grande ombre murmure. 
Cette haine vivace et qui sur un tombeau 
Semble toujours tenir allumé son flambeau ; 
Comme si dans ce monde, imparfaits que nous sommes^ 
Les hommes sans pitié devaient juger les hommes; 
Et comme si, grand Dieul le malheur éprouvé 
N'était pas le flot saint par qui tout est lavé. 

chantre harmonieux des douleurs de notre âgel 
Sombre amant de l'abîme au cantique sauvage, 
Cygne plein d'amertume et dont la passion 
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D'une brûlante main pétrit le pur limon, 
Laisse rougir le front de la patrie ingrate ; 
Tandis que ton beau nom avec le sien éclate 
Sur tous les points du globe en signes merveilleux 
Laisse-la négliger tes mânes glorieux ; 
Laisse-la, te couvrant d'un oubli sans exemple, 
Faire attendre à tes os les honneurs de son temple. 

C'est réternel destin I c'est le sort mérité 
Par tous les cœurs aimant trop fort la vérité I 
Oui , malheur en tout temps et sous toutes les formes 
Aux Apolions fougueux qui, sur les reins énormes 
Et le crâne rampant du vice abâtardi , 
Poseront comme toi leur pied ferme et hardi ; 
Malheur I car ils verront le monstrueux reptile, 
Gonflant de noirs venins sa poitrine subtile. 
Bondir sous leurs talons, et dans ses larges nœuds 
Écraser tôt ou tard leurs membres lumineux! 

^i la société , témoin de l'agonie, 

Loin de tendre la main aux enfants du génie, 

15 
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Un jour un homme au large et froid cerveau 

Déchaîne les chiens de la guerre. 
Leur dit: Carnage! et lance le troupeau 

Sur rOcéan et sur la terre; 
Pour exciter leurs sombres aboîments. 

Tenir leurs gueules haletantes, 
Il met en flamme et les moissons des champs 

Et les toits des villes croulantes, 
Dans le sang pur il fait marcher les rois. 

Et, bravant son peuple en furie, 
Charge l'impôt et ses énormes poids 

Sur l'épaule de la Patrie; 
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Et puis enlîn , succombant au fardrao. 
Faible, épuisé, oianqaaat d'hateine. 

Avant le temps, sans jeunesse, au lombean 
Il descead dévoré de baiD& 

Et tant de mal, pourqnoiT Pour rendre vùa 

L'effort de cette panvre France, 
Qui , l'œil en feu , criait au genre bnmaio : 

Le monde est libre, qu'il avaacel 
Pour arracher à ses baisers brûlants 

Le rroDt de sa sœur l'Angleterre, 
Qui cependaut, après quinze ou vingt ans, 

Remise â peine de la guerre. 
Sans lutte ardente et sans nouveau combat 

Des antiques jours se détache, 
Et d'un bras fort, dans l'arbre de l'État, 

Plante elle-même un coup de hache. 

William Pitt, 6 nocher souverain, 
pilote a fa Torte tête I 
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Domina toujours la tempête; 
Qu'inébranlable et ferme au gouvernail 

Gomme un Neptune tu sus faire 
Devant ta voix tomber le sourd travail 

De la grande onde populaire. 
Mais quatorze ans , Fâge au plus d'un oiseau , 

De ton pouvoir fut l'étendue, 
Et, ton bras mort, le fleuve de nouveau 

Reprit sa course suspendue. 
Àhl le fou rire a dû prendre à l'enfer 

Au bruit de tes gestes sublimes; 
Car pour un temps si court , ô cœur de fer I 

Fallait-il donc tant de victimes ? 
Fallait-il donc faire pleuvoir le sang 

Comme la nue au ciel éclate, 
Et revêtir la terre et l'Océan 

D'un large manteau d'écarlate? 
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Hélas I hélas I faut-il qu'une haleine glacée 
Ternisse le front pur des maîtres glorieux , 
Et faut-il qu'ici-bas les dieux de la pensée 
S'en aillent tristement comme les autres dieux ? 

De Shakspeare aujourd'hui les tragiques merveilles 
Déroulent vainement leurs tableaux enchanteurs ; 
Les vers du fier Breton ne trouvent plus d'oreilles; 
Ses temples sont déserts et vides de clameurs. 

Albion perd le goût de ses divins symboles ; 
Hors du vrai par l'ennui les esprits égarés 
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Tombent dans le barbare, et les choses frivoles 
Parlent plus haut au cœur que les chants inspirés. 

Et pourtant quel Titan à la céleste flammo 
Alluma comme lui plus de limons divers? 
Quel plongeur, entr*ouvrant du seiù les flots amers. 
Descendit plus avant dans les gouffres de Tâme? 

Quel poëte vit mieux au fond du cœur humain 
Les sombres passions , ces reptiles énormes , 
Dragons impétueux, monstres de mille formes, 
Se tordre et s'agitpr? Quel homme de sa main 

Sut, comme lui, les prendre au fort de leurs ténèbres. 
Et , découvrant leur face à la pure clarté, 
Faire comme un Hercule au monde épouvanté 
Entendre le concert de leurs plaintes funèbres? 

Ah! toujours verra-t-on, d'un pied lourd et brutal, 
Sur son trône bondir la stupide matière , 
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Et r Anglais préférer une fausse lumière 
Aux sublimes reflets de Tastre impérial? 

C'en est-il fait du beau sur cette terre sombre , 
Et doit-il sous la nuit se perdre entièrement? 
Non, noni la nuit peut bien jeter au ciel son ombre, 
Elle n'éteindra pas les feux du firmament. 

toi qui fus l'enfant de la grande nature, 
Robuste nourrisson dans ses deux bras porté ; 
Toi qui, mordant le bout de sa mamelle pure, 
D'une lèvre puissante y bus la vérité; 

Tout ce que ta pensée a touché de son aile , 
Tout ce que ton regard a fait naître ici-bas , 
Tout ce qu'il a paré d'une forme nouvelle 
Croîtra dans l'avenir sans crainte du trépas I 

Shakspeare t vainement sous les voûtes suprêmes 
Passe le vil troupeau des mortels inconstants, 
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Gomme du sable, en vain sur l'abîme des temps i 
L'un par l'autre écrasés s'entassent les systèmes; 

Ton génie est pareil au soleil radieux 
Qui, toujours immobile au haut de Tempyrée;, 
Verse tranquillement sa lumière sacrée 
Sur la folle rumeur des flots tumultueux. 



y^ 



LE SPLEEN 



c C'est moi ; — moi qui, du fond des siècles et des âges. 

Fis blanchir le sourcil et la barbe des sages; 

La terre à peine ouverte au soleil souriant , 

C'est moi qui, sous le froc des vieux rois d'Orient, 

Avec la tête basse et la face pensive , 

Du haut de la terrasse et de la tour massive, 

Jetai cette clameur au monde épouvanté : 

Vanité, vanité, tout n'est que vanité I 

C'est moi qui mis l'Asie aux serres d'Alexandre, 

Qui plus tard changeai Rome en un grand tas de cendre, 

£tqui, menant son peuple éventrer les lions, 

Sur la pourpre latine enfantai les Nèrons. 

Partout j'ai fait tomber bien des dieux en poussicro, 
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J*en ai fait arriver d'autres à la lumière, 
£t sitôt qu'ils ont vu dominer leurs autels, 
A leur tour j'ai brisé ces nouveaux immortels. 

« 

Ici-bas, rien ne peut m'arracher la victoire; 

Je suis la fin de tout, le terme à toute gloire, 

Le vautour déchirant le cœur des nations , 

La main qui fait jouer les révolutions ; 

Je change constamment les besoins de la foule, 

Et partant le grand lit où le fleuve humain coule. » 

Âbl nous te connaissons , ce n'est pas d'aujourd'hui 
Que tu passes chez nous et qu'on te nomme Ennui ; 
Prince des scorpions, fléau de l'Angleterre! 
Au sein de nos cités, fantôme solitaire. 
Jour et nuit l'on te voit, maigre et décoloré» 
Courir on ne sait où comme un chien égaré. 
Que de fois, fatigué de mâcher du gingembre, 
Dans ton mois le plus cher, dans ton mois de novembre, 
A d'horribles cordons tu suspends nos enfants, 
Ou leur ouvres le crâne avec des plombs brûlants! 
Arrière tes lacets et ta poudre maudite, 
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Avec les instruments va-t'en rendre visite 

Aux malheureux chargés de travaux continus 1 

sanglant médecin I va voir les gueux tout nus 

Que la vie embarrasse , et qui, sur chaque voie, 

Présentent à la mort une facile proie, 

Les mille souffreteux qui , sur leurs noirs grabats, 

Se plaignent d'être mal et de n'en finir pas; 

Prends-les, monstre, et d'un coup termine leurs misères, 

Mais ne t'avance pas sur nos parcs et nos terres; 

Respecte les richards, et ne traîne jamais 

Ton spectre maigre et jaune autour de nos palais. 

« Eh ! que me font à moi les soucis et les plaintes, 
Et les gémissements de vos races éteintes ! 
Il faut bien que, jouant mon rôle de bourreau, 
Je remette partout les hommes de niveau. 
corrompus! ô vous que mon haleine enivre 
Et qui ne savez plus comment faire pour vivre, 
Qui sans cesse flottant, voguant de mers en mers, 
Sur vos planches de bois arpentez l'univers; 
Cherchez au loin le vin et le libertinage. 
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Et, passant par la France, allez voir à l'ouvrage 
Sur son rouge établi le sombre menuisier 
Travaillant un coupable et le rognant d'un pied; 
Semez Tor et l'argent comme de la poussière ; 
Pour vos ventres blasés fouillez Tonde et la terre ; 
Inventez des plaisirs de toutes les façons. 
Que l'homme et l'animal soient les sanglants jetons 
Et les dés palpitants des jeux épouvantables 
Où viendront s'élourdir vos âmes lamentables; 
Qu'à vos ardents regards , sous des poings vigoureux. 
Les hommes assommés tombent comme des bœufs, 
Et que, sur le gazon des vallons et des plaines, 
Chevaux et cavaliers expirent sans haleine; 
Malgré vos durs boxeurs, vos courses, vos renards, 
Sous le ciel bleu d'Espagne ou sous les gris brouillards. 
Et le jour et la nuit, sur Tonde, sur la terre. 
Je planerai sur vous , et vous aurez beau faire, 
Nouer de longs détours, revenir sur vos pas. 
Demeurer, vous enfuir : vous n'échapperez pas. 
J'épuiserai vos nerfs à cette rude course, 
Et nous irons ensemble, en dernière ressource, 
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Hourler, tout haletants , le seuil ensanglanté 
De ton temple de bronze, ô froide cruauté! » 

6nnui, fatal Ennui I monstre au pâle visage, 

A. la taille voûtée et courbée avant Tâge; 

Mais aussi fort pourtant qu'un empereur romain , 

Gomment se dérober à ta puissante main? 

Nos envahissements sur le temps et l'espace 

Ne servent qu'à te faire une plus large place, 

Nos vaisseaux à vapeur et nos chemins de fer 

A t'amener vers nous plus vite de l'enfer : 

Lutter est désormais chose inutile et vaine. 

Sur l'univers entier ta victoire est certaine ; 

Et nous nous inclinons sous ton vent destructeur. 

Gomme un agneau muet sous la main du tondeur. 

Verse, verse à ton gré les vapeurs homicides , 

Fais de la terre un champ de bruyères arides, 

De la voûte céleste un pays sans beauté. 

Et du soleil lui-même un orbe sans clarté; 

Hébété tous nos sens, et ferme leurs cinq portes 

Alix désirs les plu» vifs, aux ardeurs les plus fortes; 
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Dans l'arbre des amours jette un ver malfaisant, 
Et sur la vigne en fleurs un rayon flétrissant : 
Mieux que le vil poison , que Topium en poudre , 
Que Tacide qui tue aussi prompt que la foudre, 
Que le blanc arsenic et tous les minéraux , 
Ouvrages ténébreux des esprits infernaux, 
Fais circuler le mal sur le globe où nous sommes , 
Jusqu'au dernier tissu ronge le cœur des hommes; 
Et lorsque bien repu, vampire sensuel, 
A tes lèvres sans feu le plus chétif mortel 
Aura livré sa veine aride et languissante, 
Que la terre vaincue et toujours gémissante 
Aux bras du Suicide abandonne son corps , 
Et , sombre conner, que l'ange noir des morts 
Rende enfin ce verdict sur le globe sans vie : 
Ci-gtt un monde mort pour cause de Met 
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LA NATURE 



LES DEFRICHEURS. 

Invisibles pouvoirs, souffles impérieux. 
Monarques qui tenez Timmensité des deux, 
Vents qui portez le frais aux ondes des fontaines, 
Les ondes aux grands bois, les semences aux plaines , 
Et jetez à longs flots les flammes de Tamour 
A tout ce qui respire et ce qui voit le jour, 
Défendez vos forêts, vos lacs et vos montagnes 1 
Et toi , sombre empereur des humides campagnes , 
Qui tiens étroitement , comme un triton nerveux, 
La terre toute blonde en tes bras amoureux. 
Redouble tes clameurs et tes plaintes sauvages, 
Dévore, plus ardent, le sable de tes plages, 
Hérisse sur ton front tes cheveux souverains , 
Et de Tabtme noir levant de larges reins. 
Pour garder les trésors de ta plaine écumante, 
Fais voler jusqu'au ciel la mort et l'épouvante ; 
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O vieil Océanus, ô grand dieu mugissant, 
Tes fureurs aujourd'hui ne sont que jeux d'enfant I 
Que nous font les cent voix des fougueuses tempêtes? 
Les mondes dans les cieux se brisant sur nos têtes, 
Les tremblements du sol, les volcans en éclats, 
N*ébranlent pas notre âme et ne l'abattent pas. 
Nul peuple comme nous, dans son humeur altière, 
N'a su plus fortement remuer la matière, 
La mettre sous le joug, et s'en couronner roi 
Au nom de la pensée et de l'antique loi. 
En dépit de la mort et de son noir squelette, 
Nous avons en tout point foulé notre planète; 
Elle nous appartient de l'un à l'autre bout; 
Comme l'ombre et le jour nous pénétrons partout. 
Allons, noires forêts, vieilles filles du monde. 
Tombez et périssez sous la hache féconde ! 
Races des premiers jours, antiques animaux, 
Vieux humains, faites place à des peuples nouveaux, 
Dérobons à la mer ses terres toutes neuves, 
Domptons les fiers torrents et muselons les fleuves^ 
Descendons sans effroi jusqu'au centre divin , 
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Fouillons et refouillons sans repos et sans fin ^ 

Et comme matelots sur la liquide plaine 

A grands coups de harpons dépeçant leur baleine , 

Partout maîtres du sol, partout victorieux, 

Dans le haut, dans le bas, sur le plein, dans le creux, 

Du gfobe taciturne, immense et lourde masse, 

Suivant chaque besoin bouleversons la face. 

LE POfe'TE. 

Âhf ce vouloir immense en un si petit corps, 
Cette force cachée en de faibles ressorts. 
Saisissent mon esprit de terreurs sans pareilles , 
Et je sens que le monde, en toutes ses merveilles, 
Ne nous présente pas de prodige plus beau 
Et de levier plus fort que l'homme et son cerveau. 
Et pourtant, au milieu de ce chant de victoire, 
Dans mon âme descend une tristesse noire : 
Le regret , comme une ombre, obscurcit mon front nu, 
Et je ne songe plus qu'à pleurer le vaincu ; 
Et je m'écrie alors : — Ah ! sur l'œuvre divine 
Yerra-t-on sans respect se vautrer la machine , 
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£t comme hippopotame , insensible animal, 

Feuler toute la terre avec un pied brutal ? 

Où les deux verronlrils luire leurs voûtes rondes. 

Si mille pieds impurs viennent ternir les ondes ? 

Que diront les grands monts si leurs neigeux sommet 

Descendent dans la plaine et s'abaissent jamais? 

Et Taigle, si, quittant le pays des nuages, 

Au dieu brûlant du jour il ne rend plus d^hommages. 

Et la belle verdure aux tapis doux et frais, 

Et les hauts monuments des antiques forêts , 

Les chênes, les sapins et les cèdres immenses. 

Le plein déroulement de toutes les semences. 

Si le germe divin et ne vit et ne croit 

Que par Tordre de Thomme, au signal de son doigt? 

Ahl les êtres diront, chacun dans son entrave : 

L'enfant de la nature a fait sa mère esclave I 

naturel nature, amante des grands cœurs. 

Mère des animai}x , des pierres et des fleurs, 

Inépuisable flanc et matrice féconde 

D'où s'échappent sans fin les choses de ce monde. 

Est-il possible, ô toi dont le genou puissant 
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Sur le globe nouveau berça l'homme naissant, 

Que tu laisses meurtrir ta sublime mamelle 

Par les lourds instruments de la race mortelle ? 

Que tu laisses bannir ta suprême beauté 

Des murs envahissants de Thumaine cité, 

Et que tu ne sois plus, comme dans ta jeunesse, 

Notre plus cher amour, cette bonne déesse 

Qui , mêlant son sourire à nos simples travaux , 

Des habitants du ciel nous rendait les égaux. 

Éternisait notre âge et faisait de la vie 

Un vrai champ de blé d'or toujours digne d'envie? 

Hélas I si les destins veulent qu'à larges pas 

Fuyant et reculant devant nos attentats, 

Tu remontes aux cieux et tu livres la terre 

A des enfants ingrats et plus forts que leur mère, 

nourrice plaintive I ô naturel prends-moi. 

Et laisse-moi vers Dieu retourner avec toi. 

LA NATURE. 

mon enfant chéri! toi qui m'aimes encore, 
Et devines en moi ce que la foule ignore; 
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Toi qui, laissant hurler le troupeau des humains. 

Viens souvent m'embrasser, me presser de tes mains. 

Et, roulant par les airs des plaintes enfantines, 

Sur mon sein verser l'or de tes larmes divines : 

Ohl je comprends tes cris, tes mortelles frayeuis, 

Et dans tes yeux gonflés la source de tes pleurs ! 

Je conçois ce que vaut pour Tàme droite et pure, 

Pour le cœur déchiré par l'ongle de l'injure, 

Pour un amant du bon et du beau, dégoûté 

Des fanges de la ville et de sa lâcheté , 

Le sauvage parfum de ma rustique haleine ; 

Je conçois ce que vaut la douceur souveraine 

Des vents sur la montagne à travers les grands pips^, 

La beauté de la mer aux murmures sans fins, 

Le silence des monts balayés par la houle , 

L'espace des déserts où Tâme se déroule , 

Et l'aspect affligeant même des lieux d'horreur. 

Où le cœur se soulage et qui parlent au cœur. 

Aussi, pour rassurer ton âme, ô mon poëtel 

Et pour te consoler, je ne suis point mueUe : 

Bien que le livre obscur du lointain avenir 

Ne puisse sur mon sort devant toi s'entr'ouvrir, 
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Et qu'emportent les vents aux champs de Tinfini , 
Aura développé son radieux épi ; 
usqu'au jour où, semblable à la fleur qui se passe» 
iPar la main du Seigneur effeuillée en Tespace, 
Elle ira reformer un globe en d'autres lieux 
Et fleurir au soleil de quelques nouveaux cieux^ 
Toujours, ô mon enfant 1 toujours les vents sauvages 
De l.eurs pieds vagabonds balayeront les plages ; 
La mer réfléchira toujours dans un flot pur 
Et l'océan du ciel et ses Iles d'azur; 
Gomme un ardent lion aux plaines africaines, 
Le soleil marchera toujours en ses domaines, 
Dévorant toute vie et brûlant toutes chairs; 
On entendra toujours frissonner dans les air» 
De grands bois renaissants, des verdures sans nombre. 
Pour faire courir Tonde et faire flotter Tombre; 
Toujours on verra luire un sommet argenté 
Pour les oiseaux divins, Taigle et la liberté. 



ÉPILOGUE 



Omîsèref misère! 
Toi qui piis sur la terre 
Encore tout en feu 
L^homme des mains de Dieu; 

Fantôme maigre et sombre. 
Qui, du creux du berceau 
Jusqu'au seuil du tombeau , 
Comme un chien suit son ombre; 

toi qui bois les pleurs 
Écoulés de sa iace , 
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Et que jamais ne lasso 
Le cri de ses douleurs; 

mère de tristesse I 
Ces chants sont un miroir 
Où Ton pourra te voir 
Dans toute ta détresse. 

J*ai voulu que devant 
Ton image terrible 
L'homme le moins sensibio , 
Le plus insouciant, 

Pût sentir et comprendre 
A quels prix redoutés 
La Providence engendre 
Les superbes cités. 



J'ai voulu qu'en toute âme 
La pitié descendit , 
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Et qu'à sa douce flamme 
Tout cœur dur s'attendrit, 

Et que, moins en colère 
Et moins de plis au front, 
L'homme à juger son frère 
Ne fût plus aussi prompt. 



misère 1 misère 1 
Puisse ce chant austère 
Trouver sous plus d'un ciel 
Un écho fraternel I 



Puisse cet hymne sombre 
Susciter en tous lieux 
Des avocats sans nombre 
Au peuple noir des gueux! 

Il faut en ce bas monde 
Que les plus belles voix 
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Cootn ta lèpre immonde 
S^élèvent à la fois; 

Il "faut que de sa coacfae 
L'homme chasse la faim; 
Il &at à toate bouche 
Mettre un moroeao de pain. 

Donner la couvertare 
Aux pauvres gens sans toits. 
Et de laine et de bure 
Yêlir tous les corps froids; 

Il faut, misère infâme I 
A ta griffé arracher, 
Autant qu*on pourra, l'âme 
Avec toute sa chair. 



Hélas! dans cette tâche 
Quel que soit son e£R)rt, 
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Son labeur sans relâche 
Jusqu'au jour de la mort ; 

Si bien que fasse Thomme 
Pour amoindrir le mal , 
Et réduire la somme 
De rélément fatal : 



Dans les cités humaines 
Il restera toujours 
Assez de fortes peines, 
De maux cuisants et lourds , 

Pour qu'en sa plainte amère 
L'étemelle douleur 
Loin de ce globe espère 
Quelque monde meilleur. 



Hjp* 



